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JEAN ROSTAND

PEUT-ON MODIFIER
L’HOMME ?

La biologie, en ce dernier demi-siècle, a réalisé
d’extra-ordinaires progrès qui l’ont mise au rang d’une
véritable magie positive. Génération sans père,
transformations de sexe, doublement des chromosomes,
greffes diverses, culture des tissus et des organes,
développement en pièces détachées, conservation de la
semence, production de nouvelles races de vivants  : tout
cela se pratique journellement dans les laboratoires, et
certaines de ces découvertes, bientôt, seront appliquées à
notre espèce elle-même. Quelles en seront les
conséquences juridiques, sociales, morales  ? Que va
devenir la notion de personne, menacée par la technique
de greffe ? Jusqu’où ira la modification de l’homme par
l’homme  ? Devons-nous accepter et approuver cette
«  artificialisation  » progressive de l’humain avec tout ce
qu’elle comporte de dévaluation du naturel  ? Sommes-
nous fondés à prévoir la genèse d’un être humain ?

Telles sont les graves questions que pose Jean Rostand
pour les examiner avec sa netteté et sa loyauté
coutumières dans ce nouveau livre où l’enthousiasme de
l’homme de science laisse place à l’inquiétude du
moraliste.



I

CONQUÊTES ET ESPOIRS
DE LA BIOLOGIE



C’est un lieu commun que de dire qu’incessamment
notre monde s’élargit. Il s’élargit dans tous les sens, dans
tous les domaines, dans toutes les directions. Presque
toutes les découvertes faites en ces dernières années ont
abouti à reculer des frontières, à éloigner des origines.
L’univers est plus vaste qu’on ne l’eût pensé  ; la terre,
plus vieille  ; l’homme plus ancien… Et le monde ne
s’élargit pas seulement par la durée et par l’espace. Il
s’élargit chaque fois qu’apparaît une nouvelle notion,
chaque fois que surgit un nouveau pouvoir. Élargissement
de la mathématique par l’annexion du transfini…
Élargissement de l’être spirituel par l’exploration du
subconscient… Élargissement de la technique par la
cybernétique et par la physique nucléaire…
Élargissement de toute discipline par
l’approfondissement de la complexité, qui représente
bien, comme dit Teilhard de Chardin, une sorte de
« troisième infini », dont les abîmes ne le cèdent en rien à
ceux de la grandeur et de la petitesse.

Pour ce qui est de la biologie, ou science de la vie, il
semble que nous ayons dès maintenant achevé d’en
délimiter les contours dimensionnels, qui vont du dix
millième de millimètre, avec les virus, aux trente-cinq
mètres de la baleine bleue. C’est grâce à l’invention,
relativement récente, du microscope électronique, issu de
la mécanique ondulatoire, que nous avons pu pénétrer
dans le champ des virus, et nous sommes fondés à penser
que nous atteignons en eux une véritable limite.
Impossible d’imaginer, avec Pascal, que, dans le corps
d’un «  ciron  » de notre univers, loge un autre univers
peuplé d’autres cirons, car le phénomène de la vitalité



s’arrête certainement à partir d’un certain niveau, qui
confine à celui des grosses molécules chimiques.

Toutefois la biologie continue de s’accroître sans
relâche en tant que science expérimentale, en tant que
science «  conquérante et exécutive  », dispensatrice de
pouvoirs nouveaux. Tel est l’aspect de son élargissement
qui nous retiendra aujourd’hui. Nous commencerons par
énumérer quelques-unes de ses plus récentes avances, qui
font d’elle une véritable « magie » positive, ce terme de
magie étant pris dans l’acception honnête où le prenait
l’illustre François Bacon lorsqu’il désignait ainsi «  la
science qui, de la connaissance des formes cachées,
déduit des opérations étonnantes ».

*

Étonnantes opérations, s’il en fut, que celles
qu’accomplit journellement le biologiste !

Un œuf animal — œuf d’oursin, de grenouille ou de
lapin  — est normalement formé par la conjonction de
deux cellules reproductrices : cellule maternelle ou ovule,
cellule paternelle ou spermatozoïde. Or, nous sommes
aujourd’hui en mesure de remplacer par des agents
chimiques, fort variés, l’une des cellules constituantes, la
cellule paternelle.

Sur cette génération sans père, ou parthénogenèse
artificielle, l’on commence même d’être un peu blasé,
mais n’oublions pas que les premiers chercheurs qui l’ont
obtenue, il y a déjà un demi-siècle, n’en croyaient pas
leurs yeux.

«  Quand j’ai annoncé le succès de la fécondation
chimique chez les oursins, dit Jacques Lœb, l’opinion
presque unanime fut que j’avais été victime d’une



illusion, et moi-même, au début, je craignais de m’être
trompé. »

Dans les graves Annales des Sciences naturelles, le
zoologiste français Viguier ironisait sur l’existence des
prétendus « citoyens chimiques, fils de Mme Oursin et de
M. Chlorure de Magnésium ». Quant à Eugène Bataillon,
lorsqu’il vit frétiller dans ses cristallisoirs les premiers
têtards sans père, il était, de son propre aveu, obsédé par
la crainte qu’un peu de laitance de grenouille n’ait pollué
l’eau de ses robinets…

Nous avons maintenant digéré tout cela, au point que
naguère, sous la coupole de l’Institut, le secrétaire
perpétuel de l’Académie des Sciences évoquait très
paisiblement la perspective de la génération solitaire dans
l’espèce humaine.

Il est désormais constant que des êtres parfaitement
constitués peuvent naître d’un œuf vierge, sans nul
concours du mâle, à la condition que, dans cet œuf, on
ait provoqué un redoublement des chromosomes,
autrement dit, un redoublement de ces particules
cellulaires qui jouent dans l’hérédité un rôle
prépondérant. Ainsi, l’on obtient des êtres portant une
double charge d’hérédité maternelle au lieu de porter, comme
leurs congénères à deux parents, une charge d’hérédité
maternelle et une charge d’hérédité paternelle.

Mais, dira-t-on, si l’on peut doubler à volonté les
chromosomes maternels dans un œuf vierge, ne le
pourrait-on aussi bien dans un œuf fécondé, et, partant,
muni des chromosomes du père ?

De fait, l’expérience a été réalisée sur les salamandres,
sur les grenouilles, peut-être même sur les lapins et sur les



porcs. Elle conduit à obtenir des êtres assez baroquement
composés du point de vue héréditaire, puisqu’ils
possèdent trois stocks de chromosomes au lieu de deux,
et, n’ayant qu’un stock paternel pour deux maternels,
doivent être considérés comme étant deux fois fils de leur

mère et une fois seulement fils de leur père.

Au lieu d’alourdir l’hérédité maternelle, on peut,
purement et simplement, la supprimer, en extrayant de
l’œuf ou en y détruisant les chromosomes maternels : il se
développe alors avec les seuls chromosomes du père. On
aura provoqué par là une «  androgenèse  », mode de
génération qui fait pendant à la parthénogenèse en ce
qu’il donne naissance à des êtres d’hérédité purement ou
quasi purement paternelle.

Mais la biologie ne s’en tient pas à ces petites variantes,
déjà classiques, et elle continue de broder sur
l’inépuisable thème de la génération. Depuis l’an dernier,
elle s’est enrichie d’un mode d’enfantement vraiment
original et assez inattendu, qu’elle doit aux belles
expériences des biologistes américains Briggs et King.

Au moyen d’une fine pipette, on ampute le noyau,
c’est-à-dire les chromosomes, d’un œuf de grenouille.
Puis, on y introduit un autre noyau, tiré de l’une des
nombreuses cellules qui composent un embryon de
grenouille. L’œuf, ainsi recomplété, se développe
régulièrement, pour donner un être normal, qui aura
une constitution chromosomique strictement pareille à
celle de l’embryon donneur et sera donc, par rapport à
ce dernier, une sorte de « jumeau retardé » plutôt qu’un
véritable descendant.



L’intérêt capital de cette expérience est de faire voir
que n’importe lequel des nombreux noyaux de
l’embryon peut commander au développement de l’œuf.
Elle prouve que n’importe lequel de ces noyaux possède
la valeur génétique d’un noyau germinal. Jusqu’ici, les
recherches, qui sont en cours, n’ont porté que sur des
embryons plus ou moins avancés ; mais il se pourrait que
des résultats analogues fussent obtenus avec des noyaux
tirés d’une larve, voire d’un animal adulte… Et, à la
limite, on peut imaginer que toutes les cellules du corps
—  cellules de peau, de muscles, de glandes  —
contiennent de quoi faire développer un œuf. Tout grain
de chair serait détenteur de vertu séminale. En tout
élément d’un être résiderait le principe de l’être entier.

Dans un livre déjà ancien, j’avais timidement envisagé
cette bouleversante possibilité de conférer l’immortalité
physique à un être humain en exploitant l’immortalité
potentielle que lui assure la culture des tissus :

« Qu’un biologiste, disais-je, prélève sur le cadavre frais
un minime fragment de tissu, il pourrait en tirer une de
ces cultures que nous savons immortelles, et rien ne nous
défend absolument d’imaginer que la science
perfectionnée de l’avenir puisse refaire, à partir d’une
telle culture, la personne tout entière, strictement
identique à celle qui en aurait fourni le principe. »

Eh bien, cette prévision est en passe de réalisation,
depuis les expériences de Briggs et King. Nous ajouterons
que cette nouvelle technique de génération, à partir d’un
noyau corporel, permettrait théoriquement de créer
autant d’individus identiques qu’on le désirerait. On
tirerait un être à des centaines, à des milliers
d’exemplaires, tous vrais jumeaux… Ce serait, en somme,



le bouturage humain, capable d’assurer la propagation
indéfinie d’un même individu — d’un grand homme, par
exemple !

 

À propos de la génération sans père, nous avons vu
que la femelle se trouvait favorisée par rapport au mâle
en ce qu’elle produit la grosse cellule qui sert de germe et
se suffit à soi-même. Mais où le mâle retrouve quelque
avantage, c’est dans le fait que ses minuscules cellules
séminales présentent une résistance considérable à
l’égard du refroidissement  : d’où la possibilité de les
mettre en conserve pendant un laps de temps
indéterminé.

J’ai montré, en 1946, que des cellules séminales de
grenouille, quand elles sont en présence de glycérine
diluée, peuvent supporter sans périr une congélation
prolongée. À cette observation ont fait suite les
importants travaux de l’école londonienne de Parkes, qui
a constaté que des semences glycérinées de coq ou de
taureau pouvaient, sans perdre l’aptitude fécondante,
subir des températures extrêmement basses, de l’ordre de
80 degrés au-dessous de 0 (neige carbonique), et même
davantage.

Dès l’heure présente, on a étendu cette technique à
l’espèce humaine. Dans l’État d’Iowa, en Amérique du
Nord, deux médecins d’avant-garde, Bunge et Sherman,
ont provoqué trois naissances en usant d’une semence
ainsi vitrifiée depuis plusieurs mois en milieu glycériné.
Les enfants, jusqu’ici, se montrent parfaitement
normaux.



Si la semence supporte durant plusieurs mois l’état de
congélation vitrifiante, peut-être le supporterait-elle
durant plusieurs années, durant plusieurs siècles.

Et nous pouvons, à la faveur d’une légère
extrapolation, envisager de faire reproduire un être
humain très longtemps après sa mort. Nous étions déjà
accoutumés à l’idée qu’on peut faire voyager la semence
vivante (par avion, en bouteille thermos), lui faire
traverser les océans, de façon à opérer le rapprochement
germinal de deux individus faisant continent à part. Voici
que, tout comme l’espace, le temps cesse d’être un
obstacle à la mixture génétique. Après la télégenèse, voici
la paléogenèse… Et l’on songe à l’anticipation de
Diderot, dans le Rêve de d’Alembert  : «  Une chambre
chaude, tapissée de petits cornets, et sur chacun de ces
cornets, une étiquette : guerriers, magistrats, philosophes,
poètes, cornets de courtisans, cornets de rois… »

La seule différence, c’est qu’au lieu d’une chambre
chaude il nous faut prévoir une chambre froide.

En partant de ces données fournies par la science
contemporaine, un romancier de «  science-fiction  »
pourrait imaginer que, d’ici à quelques millions d’années,
quand la terre morte et ensevelie sous les glaces ne serait
plus qu’un gigantesque frigidaire, quelque voyageur
d’une autre planète, arrivé en «  soucoupe volante  »,
retrouvât dans les ruines d’un de nos laboratoires un
échantillon vitrifié de semence humaine, grâce à quoi les
vieux chromosomes de l’Homo sapiens pourraient rentrer,
dans le jeu en s’alliant à ceux d’une Martienne ou d’une
Vénusienne…



En tout cas, la forme «  spermatozoïde  » est bien la
seule sous laquelle on concevrait que le genre humain
pût résister à la frigorification du globe.

*

Pour illustrer, de surcroît, le côté magique de la
biologie, on n’aurait que l’embarras du choix.

Un œuf fécondé peut être prélevé sur une femelle, et
transporté dans la matrice d’une autre femelle de même
espèce, qui ainsi, le moment venu, mettra bas des
produits qui ne seront pas ses propres descendants.
L’expérience a été faite sur des lapines, sur des vaches et
sur des juments.

En fractionnant un germe, d’un coup de scalpel bien
appliqué, on multiplie la personne organique, faisant
naître plusieurs individus — tous pareils, tous jumeaux —
à partir d’un germe qui n’était destiné qu’à en produire
un seul. C’est ainsi que le grand biologiste Étienne Wolff,
avec l’assistance d’Hubert Lutz, a fait naître des canetons

quintuplés, réalisant par la voie de l’expérience ce que la
nature réalise spontanément chez l’homme quand se
forment des vrais jumeaux ou des monstres siamois.

Il y a aussi le chapitre si attrayant, et un peu
inquiétant, des transformations de sexe. Opération devenue
un jeu, une jonglerie pour le biologiste depuis qu’il
dispose, à l’état pur et cristallisé, de ces drogues
puissantes que sont les hormones sexuelles.

Les hormones —  dont chacun a entendu parler, ne
fût-ce que par les publicités pharmaceutiques  — sont
vraiment des substances magiques, lorsqu’elles sont
employées à bon escient et à doses suffisamment élevées.
Nous tenons, dans les hormones sexuelles, la poudre de



masculinité ou de féminité, et dès lors que tout
organisme contient, à l’état potentiel, les caractères des
deux sexes, il suffira de lui administrer telle ou telle
hormone pour lui faire extérioriser tel ou tel ensemble
de caractères. Ainsi, rien de plus facile que de réaliser, à
coup sûr, dans la faune des laboratoires, l’étrange
aventure de Robert Cowell, cet aviateur anglais devenu
Roberta !

Non seulement on peut conférer à un animal du type
masculin tout l’aspect extérieur, tous les dehors du type
féminin, et, par exemple, forcer un faisan doré à troquer
son plumage radieux contre la robe terne de la faisane,
mais encore, sous condition d’intervenir assez
précocement, on altère l’évolution des organes sexuels
eux-mêmes. Fait-on agir l’hormone durant le
développement embryonnaire, on obtient des individus
intersexués, androgynes, êtres ambigus en qui se
juxtaposent ou se mélangent des attributs de mâle et de
femelle  : mâles à ouverture vaginale, femelles affligées
d’une prostate…

Si l’hormone opère encore plus tôt, et dès le départ du
développement, elle renverse, elle inverse totalement les
processus de la différenciation sexuelle  : un sujet mâle
naîtra d’un œuf originellement déterminé comme,
femelle  ; un sujet femelle, d’un œuf originellement
déterminé comme mâle.

Et, qui plus est, ces faux mâles ci-devant femelles, ces
fausses femelles ci-devant mâles, sont si bien imités qu’on
les peut faire reproduire sous leur sexe d’artifice.

Chez les salamandres, chez les crapauds, on a marié de
faux mâles avec de vraies femelles, marié de fausses



femelles avec de vrais mâles, pour obtenir, de ces unions,
une descendance fille de deux mères ou fille de deux
pères.

Cette belle expérience a été réalisée par le biologiste
américain Humphrey et par le Français Gallien. Comme
l’on pouvait s’y attendre, la proportion des sexes se
montre altérée dans les produits des unions
homosexuelles. De la conjonction de deux salamandres
mâles, on ne peut tirer que des produits mâles. Et, si la
conjonction de deux salamandres femelles permet
d’obtenir les deux sexes, elle n’en produit pas moins une
proportion excessive de sujets femelles, parmi lesquels
figurent des femelles extraordinaires, sortes
d’hyperfemelles, qui, même mariées à d’authentiques
mâles, ne pourront enfanter que des filles… Ces femelles
incapables de procréer des fils n’existent point dans la
nature ; elles sont de véritables créations du laboratoire.

Les hormones sexuelles ne permettent pas seulement
que l’on jongle avec les structures sexuelles. L’hormone
femelle, ou folliculine, provoque l’éveil du rut chez les
rats ; l’hormone mâle fait coqueriquer un poussin à peine
sorti de sa coquille…

Une autre hormone — la prolactine, — celle-là venue
de la glande hypophyse, et qui est proprement l’hormone
de la maternité, oblige des poules à couver qui n’avaient
nulle envie de rester au nid, force des crapauds à se
diriger vers l’étang qui n’avaient nulle envie de se
baigner. Qu’une mère hippopotame commence de
dévorer l’un de ses petits, il suffira de la frictionner avec
une pommade prolactinée pour rétablir en elle des
sentiments meilleurs et prévenir de nouveaux
infanticides.



En usant d’autres hormones, toujours produites par
l’hypophyse, on déclenche une puberté précoce chez les
souris, on fait pondre des œufs ou rejeter leur laitance à
des poissons et à des grenouilles, on provoque la
grossesse multiple chez des animaux, tels que vaches ou
brebis, qui sont coutumiers de la grossesse simple. Par
l’emploi d’autres hormones hypophysaires, on fait
grandir des rats ou des chiens par-delà la taille normale
de l’espèce. Avec l’hormone de la thyroïde, qui déclenche
une métamorphose brusquée chez les têtards, on obtient
des grenouilles naines, à peine grosses comme des
mouches, tandis que, chez certains insectes, avec
l’hormone des corpora allata, on augmente le nombre des
mues ou changements de peau, ce qui permet à l’animal
de prolonger sa période de croissance et d’atteindre à
une longueur double de la longueur standard.

Laissant de côté, dans cette prompte revue des exploits
de la biologie contemporaine, la production artificielle
des monstres au moyen des rayons X ou des substances
chimiques, nous nous bornerons à mentionner, touchant
la greffe ou transplantation, la jolie expérience qui
consiste à greffer un œil de salamandre sur un corps de
triton. L’œil étranger reprend fonction, il perçoit, il voit,
mais, dès lors que l’acuité visuelle est moindre chez la
salamandre que chez le triton, on a ainsi créé une bête
composite, une chimère, qui y voit un peu mieux qu’une
salamandre, encore qu’un peu moins bien qu’un triton.

Chez les animaux appartenant aux groupes supérieurs,
tels que les Oiseaux ou les Mammifères, la greffe des
organes est, en général, mal supportée, la barrière de
l’individualité organique constituant un obstacle
ordinairement infranchissable. Néanmoins, l’on peut, en



certains cas, obtenir la reprise fonctionnelle d’organes
jeunes, prélevés sur des embryons ou des mort-nés. C’est
ainsi que May et Huignard citent le cas d’un jeune arriéré
crétinoïde, qui, à la faveur d’une implantation de glande
thyroïde embryonnaire, a gagné quelques centimètres
ainsi que plusieurs rangs dans sa classe…

Pour terminer, nous ferons allusion à la culture des
organes, qu’ont inaugurée en 1936 Carrel et Lindbergh,
et qui consiste à faire vivre, en dehors du corps, des
organes isolés  : cœur, poumon, utérus, glande thyroïde.
Petters et Massart ont, de cette manière, mis en survie
une mamelle de vache  ; elle fabriquait in vitro du lait,
qu’on recueillait par les pis.

Étienne Wolff a récemment donné un nouvel essor à
cette méthode en cultivant des organes embryonnaires de
poulet ou de souris, réalisant ainsi le « développement en
pièces détachées ». Il prélève des glandes sexuelles à l’état
d’ébauches indifférenciées, des tibias alors qu’ils ne sont
que de petites baguettes de cartilage, des fragments de
peau, des yeux, alors qu’ils ne sont que de menues
vésicules translucides, attachées au cerveau… Et, dans la
petite salière servant de vase à culture, il voit la glande
sexuelle devenir, selon le cas, ovaire ou testicule, il voit
s’étirer le tibia qui se courbe et modèle ses épiphyses
comme s’il s’articulait avec un fémur et un tarse
fantômes, il voit la peau se hérisser de bourgeons de
plumes en prenant son aspect caractéristique de «  chair
de poule  », il voit le globe oculaire se pigmenter et se
renfler.

Il peut même, en ajoutant au milieu nutritif quelques
gouttes d’une solution d’hormone sexuelle, transformer à
volonté, sous ses yeux, le sexe de la glande qu’il cultive.



Dans ce genre de recherches, tient peut-être le
rudiment de l’ectogenèse, ou « grossesse en bocal », que le
romancier Aldous Huxley nous a promis dans son fameux
conte, le Meilleur des Mondes.

 

Enfin, rappelons que les pouvoirs du biologiste ne
s’exercent pas seulement sur l’organisme individuel. Ils
s’étendent à la race, à la lignée, à l’espèce, puisqu’au
moyen des radiations pénétrantes ou de certains toxiques
tels que l’ypérite (gaz moutarde), on provoque la
formation d’animaux ou de plantes doués de caractères
anormaux et transmissibles à leur descendance. En un
mot, l’on produit des mutations artificielles, on suscite
l’apparition de nouvelles races de vivants. Et c’est même,
soit dit en passant, sur ces expériences de mutation
artificielle —  dont les premières sont dues à Muller, en
1927 — que se fonde, très solidement, la grande peur des
biologistes devant la libération de l’énergie atomique ; ils
savent, en effet, que, par là, une nouvelle cause de
mutations a été introduite dans le monde, et, sachant
aussi que la quasi-totalité des mutations —  pour ne pas
dire la totalité  — sont détérioratrices de l’espèce, ils se
voient bien tenus de conclure que, d’ores et déjà, la
science a déclaré la guerre au patrimoine héréditaire
humain.

*

Nous venons de dresser un bilan très sommaire de ce
qu’on pourrait appeler les prouesses de la biologie. Est-il
besoin d’ajouter que l’investigateur ne recherche
nullement ce côté un peu spectaculaire, un peu
sensationnel sur lequel nous avons insisté pour faire
sentir le pouvoir magique de notre science  ? Pas une



seconde, le biologiste ne se propose le tour de force, il ne
vise l’exploit  ; s’il est amené à se livrer à de si étranges
manœuvres, c’est qu’elles sont pour lui l’unique moyen
de soumettre à l’analyse les phénomènes que lui offre la
nature animée. C’est grâce à des recherches de ce genre
qu’on a pu démonter et, en partie, expliquer les
manifestations de l’hérédité, de la sexualité, du
développement.

De tout cela, il faut retenir, que, dès à présent, nous
tenons le moyen d’agir sur la chose vitale. Tant
d’« opérations étonnantes », si nous les pouvons exécuter,
c’est parce que nous avons pénétré dans les arcanes de la
nature. Parce que nous avons mis la main sur quelques-
uns de ses grands ressorts. Parce que nous commençons à
savoir où il faut frapper, quels sont les points sensibles.
Parce que nous avons dérobé à la vie certaines de ses
recettes.

Mais il sied maintenant de s’interroger sérieusement
sur la valeur de nos conquêtes, sur la portée et la
signification de cet élargissement du pouvoir humain qui
ressortit à la biologie.

Certes, notre premier mouvement est d’enthousiasme,
d’émerveillement, d’espoir démesuré… Les biologistes
n’auraient-ils pas le droit d’être immodestes quand ils
font la somme de ce qu’ils ont réalisé en un pauvre petit
demi-siècle ? Ne seraient-ils pas fondés à croire que tout
va leur devenir possible, en continuant à creuser dans les
sillons ouverts, en prolongeant les lignes de recherches
déjà tracées ?

Puisque, d’ores et déjà, la science remplace la cellule
séminale dans son œuvre fécondante, pourquoi, demain,



ne créerait-elle pas la vie ? Puisqu’elle crée des races, des
lignées nouvelles, pourquoi demain ne créerait-elle pas
des espèces, des genres, ne se rendrait-elle pas maîtresse
de l’évolution organique, et, singulièrement, de
l’évolution humaine ?

Mais c’est ici le lieu de se rappeler que nos réussites,
pour étonnantes qu’elles soient, laissent à peu près
intactes les formidables énigmes de la vitalité. Les trois
problèmes cardinaux de la biologie —  problème de la
formation de l’être, problème de l’évolution des espèces,
problème de l’origine de la vie — sont à peine effleurés
par les chercheurs. Nous n’avons qu’une idée très vague
de la façon dont un organisme complexe peut tenir dans
un germe  ; nous n’avons à peu près aucune idée de la
façon dont ont pu s’accomplir, au cours des âges, les
métamorphoses organiques qui ont dû tirer l’espèce
humaine d’un virus originel  ; nous n’avons pas la
moindre idée de la façon dont sont nées les premières
vies.

Aussi, après avoir souligné le caractère extraordinaire,
prodigieux de la biologie, nous reste-t-il à marquer
maintenant ce qu’il y a, quand même, de superficiel et de
spécieux dans cette magie qui est la nôtre.

Après le temps d’orgueil, le temps de modestie.
Sachons réduire à leur juste mesure nos triomphes
d’apprenti, sachons mettre une sourdine à nos ivresses de
pygmée.

On croit volontiers, dans le grand public, qu’avoir fait
naître des animaux sans père, c’est avoir déjà créé la vie
pour moitié, et l’on entrevoit le moment, où, suppléant
aux deux cellules génératrices, la science aurait créé la vie



tout entière. Mais, de fait, elle n’a rien créé, car elle n’a
remplacé le père que comme agent de stimulation, et
non point comme père. De même, quand nous faisons
surgir un embryon en un point du germe où il n’aurait
pas dû apparaître, nous n’avons nullement créé cet
embryon, et n’avons fait que réaliser les conditions de sa
genèse. De même encore, quand nous inversons la
sexualité d’un organisme, nous n’avons pas créé des
caractères sexuels, nous n’avons fait qu’en favoriser
l’extériorisation.

«  Dans le fond, nous ne créons rien  », répétait avec
insistance, sur la fin de ses jours, le grand savant Eugène
Bataillon, et, de la part de l’inventeur de la
parthénogenèse traumatique, ce sentiment d’humilité ne
laissait pas d’avoir son prix.

«  La nature, disait-il encore, nous ne faisons que la
plagier, et notre plagiat n’a pas la perfection de
l’original… Quand nous réussissons, c’est que, sur un
point imperceptible, notre logique s’est révélée conforme
à une logique qui nous dépasse prodigieusement…
L’apprenti-sorcier peut, çà et là, compliquer la voie droite
d’un détour ou d’un raccourci, mais dans la limite où la
loi souveraine saura le ramener à la route normale1. »

Belles et fortes paroles, qu’on ne saurait trop méditer.

Car il est bien vrai que tout le pouvoir du biologiste est
impuissant à créer une cellule, à créer un noyau, à créer
un chromosome, à créer un gène… Nous altérons des
rapports ou des quantités, nous modifions les rythmes,
nous faisons agir tel facteur plus tôt ou plus tard, ou nous
le supprimons, ou nous intervertissons l’ordre des
événements, ou nous introduisons ici ce qui ne devrait



opérer qu’ailleurs, ou nous faisons agir en masse une
substance qui n’intervient normalement qu’à très faible
dose. Nous jouons, en somme, des tours à l’œuf, à
l’embryon. Et certes, à les taquiner ainsi, nous pouvons
nous amuser et nous instruire jusqu’à la fin des siècles.
Nous combinons, nous transposons, nous interposons,
nous intercalons ; mais toujours nous profitons de ce qui
existe, toujours nous exploitons la puissance vraiment

créatrice du vital, nous brodons sur la trame préexistante
du chef-d’œuvre, nous tirons ingénieusement parti du
génie cellulaire, et, par là, nous ressemblons un peu à ces
chansonniers qui se font applaudir à bon compte, en
parodiant une scène du Cid ou une tirade de Cyrano de

Bergerac…

Gardons-nous de recueillir toute la gloire des succès
obtenus  ! Dans nos expériences les plus saisissantes, les
plus spectaculaires, c’est la vie anonyme qui fournit le
principal du spectacle. «  Nous avons été bien loin pour
des hommes  », disait Montesquieu. N’oublions pas ce
« pour des hommes », et ne prenons pas des airs de demi-
dieux, ou même de démiurges, là où nous n’avons été
que de petits sorciers.

*

Ces pouvoirs de la vie, ces pouvoirs créateurs et
organisateurs sur lesquels nous nous évertuons avec plus
ou moins de bonheur, les comprendrons-nous un jour  ?
Faut-il compter parmi les raisonnables espoirs de la
biologie une intelligence complète du phénomène vital ?

Tant de fois l’on a passé outre à des frontières qui
semblaient infranchissables, tant de fois la science a



nargué l’écriteau interdicteur, qu’on serait tenté de
parier pour l’affirmative.

Mais, de ce que l’homme a dressé tant de fausses
barrières, en faut-il conclure qu’il n’en trouvera point de
vraies  ? Bien sûr, nous ne devons nous priver d’aucun
rêve, même du plus hardi. Mais enfin, si la vie — comme
le pensent certains  — est une donnée primitive et
irréductible aux complexités de la physico-chimie, si la
grande coupure se place, comme le voulait Bergson,
entre l’inerte et le vital, alors nous ne la referons point,
cette vie, qui à jamais nous resterait mystère…

Et je crois que c’est là précisément que réside l’intérêt
merveilleux, fascinant, pathétique, de la biologie. Il tient
à l’incertain de son objet, à l’ambigu de ses limites, à
l’indéfini de ses espoirs.

Si, dès maintenant, nous étions parfaitement sûrs que
la vie n’est qu’un effet de la matière, si nous étions
parfaitement sûrs que, dans un avenir même lointain,
nous dussions en réaliser la synthèse dans nos
éprouvettes, si, à cet égard, ne subsistait cette ombre de
doute qui ne peut pas ne pas s’insinuer jusqu’en la
certitude mécaniste la plus affermie, alors, je pense que
nous ne serions pas aussi avides de soulever le voile  ; je
pense que nous ne serions pas aussi frémissants, aussi
émus, à chaque fois qu’une conquête neuve vient
confirmer notre espérance, et que nous recevons du
mystère comme un signe d’encouragement…

«  Tu ne me chercherais pas avec autant de ferveur
— pourrait dire la vie au biologiste — si tu étais sûr de me
trouver. »



On pourrait même, je crois, aller jusqu’à dire, sans
paradoxe, que tout biologiste, fût-il le plus acquis aux
thèses mécanistes, est un vitaliste qui s’ignore. Pourquoi
donc aurait-il choisi cet étrange métier qui consiste à
scruter les témoignages de la vitalité, si, dans le fond de
son inconscient tout au moins, il n’accordait à l’objet de
vie une valeur privilégiée  ? C’est dans la mesure où il
valorise le vital qu’il s’opiniâtre à le réduire, dans la
mesure où il le respecte qu’il ambitionne de le posséder.

*

Quel que soit le fin mot de l’énigme vitale, le destin du
biologiste ne peut qu’il ne soit grandiose. Ou bien il
finira par fabriquer la vie, par recréer l’organisation, et,
auteur d’une nouvelle nature, il se placera au rang des
dieux. Ou bien ses efforts, indéfiniment, seront déçus, il
se butera à l’inconnu, et il aura eu, du moins, l’insigne
fierté de manipuler l’incréable, de jouer avec le divin.

Pour ma part, s’il me fallait me prononcer sur ce que
c’est que la vie, simplement je dirais qu’en face de ses
œuvres et de ses manœuvres, ma surprise n’a jamais cessé
de grandir, et qu’elle en est encore, je le sens, dans sa
phase d’accroissement.

Une science, nonobstant sa vélocité, se développe
moins vite que l’exigence d’un esprit. Que de progrès,
que de découvertes, que de conquêtes, depuis le temps, si
proche quoique lointain, de mon adolescence ! Toute la
biologie expérimentale, pour ainsi dire, s’est construite
sous mes yeux. Et je dois avouer, cependant, qu’une
compréhension exhaustive du vital me semble
aujourd’hui beaucoup plus ardue qu’elle n’apparaissait à
ma ferveur juvénile.



Plus longuement, plus assidûment on a vécu en
familiarité avec les choses vivantes, et plus on se sent
dépassé, confondu, interdit… Oui, interdit par cette vie
munificente, aux foisonnantes ressources, qui procède
presque toujours autrement que ne l’aurait prévu notre
petite logique humaine, par cette vie qui sans cesse met
en défaut notre vocabulaire rationnel et résiste à se laisser
enfermer dans nos concepts descriptifs ou normatifs, par
cette vie qui, ainsi que disait si profondément le
philosophe Cournot, est à la fois «  tellement plus et
tellement moins que l’homme  », par cette vie que nous
prétendons imiter avec nos ferrailles truffées de feedbacks,
mais qui, dans le dernier de ses protoplasmes, met plus
d’industrie et d’art que dans nos buildings calculateurs,
par cette vie qui s’entend à placer dans un globule
d’albumine transparente ce que l’homme serait inapte à
faire tenir dans une usine, qui loge dans le minuscule
cerveau d’une abeille la mémoire d’une danse langagière,
par cette vie à qui il faut bien aussi rapporter toute la
gloire de ce que fait sa fille la pensée, par cette vie qui ne
nous déconcerte pas moins dans le frémissement d’un
anthérozoïde de fougère que dans les tourments du cœur
humain, qui a su passer, tout doucement, sans saccades,
du tropisme au génie, du microbe à Pasteur, de la
moisissure à Fleming, et de la plante à Gœthe, par cette
vie qui, chaque jour, sous nos yeux, accomplit le
bouleversant miracle de tirer un homme d’un invisible
germe, par cette vie, enfin, qui n’en serait que plus

prodigieuse si elle avait opéré avec les moyens du bord et
si, avec les seules ressources du connaissable, elle avait su
nous jouer si bien la comédie de l’incompréhensible…

*



Chaque science a son message particulier, et il est
naturel que le spécialiste mette un peu complaisamment
l’accent sur celui qui émane de sa propre discipline.

L’astronomie, disait Henri Poincaré, nous instruit de la
petitesse matérielle de l’homme et de sa grandeur
spirituelle ; en nous révélant l’existence de lois simples et
fixes, instauratrices d’une harmonie universelle, elle nous
fait une âme capable de comprendre le monde. Quant à
la géologie, selon Termier, elle nous montre notre
planète en mouvement continuel et, par là, nous
enseigne l’instabilité, la fugacité des choses.

De la biologie, on peut dire que ce qui provisoirement
la caractérise est l’indéfinissable spécificité de son objet.
Parlant des organismes vivants, le grand Claude Bernard
disait : « Il ne faut y mettre ni une cornue ni une âme : il
faut y mettre ce qu’il y a. » Et dans cette admirable boutade
tient à la fois la critique des vitalismes paresseux et des
mécanismes naïfs.

Lourde d’irrationnel —  ce terme étant pris au sens
meyersonien  —, la biologie est assurément la moins
mathématique des sciences, et sans doute la moins
mathématisable, parce que la plus riche en contenu
concret. Elle est celle qui se prête le moins aux
entreprises de la pure logique. Toute son histoire est là
pour nous rappeler quelles furent les grossières méprises
des théoriciens, à commencer par Descartes, qui
prétendaient tirer de quelques principes posés a priori

une explication des phénomènes vitaux. La vie est,
essentiellement, ce qui ne se laisse pas deviner et qu’on
ne peut étudier décemment qu’en gardant un contact
incessant avec le fourmillement des faits.



Pour ce qu’elle n’est point, ou si peu, science
déductive, la biologie est considérée par certains comme
une science jeune, immature, mineure, n’ayant pas encore
acquis les aspects de la véritable science. Ils tiennent
qu’elle est, pour cela, une médiocre «  introduction à la
connaissance2 ». Moi, je pense, tout au contraire, qu’elle

est, pour cette raison même, irremplaçable dans la
formation humaniste de l’esprit. Je pense qu’elle doit
apporter un contrepoids aux enseignements des autres
sciences, qui finiraient par nous persuader que l’univers
n’est qu’un immense tableau noir où s’alignent des
chiffres et des formules. Je pense que l’étude du
mystérieux « ce qu’il y a » dont parlait Claude Bernard est
bien faite pour élargir et enrichir l’intelligence. Science
jaillissante, succulente, charnue, sensible, voire sensuelle,
la biologie est complémentaire des dessiccations et des
émaciations de la mathématique.

Ajouterai-je que, dans la mesure où elle est si rétive à la
mathématique, elle nous fournit autre chose que l’image
réfléchie de notre esprit  ? Elle nous donne l’occasion
d’admirer le réel sans nous y mirer. Elle est la moins
autiste, la moins narcissique des sciences, celle qui, nous
délogeant de nous-même, nous amène à rétablir un lien
avec la nature et à nous évader de notre solitude
spirituelle.

*

Et, pourtant, cette biologie qui met l’homme en
relation avec de l’inhumain, elle est bien la science la plus
humaine qui soit, par ses implications, par ses
applications, par ses conséquences.



Déjà ne commence-t-elle pas de s’introduire dans
notre vie quotidienne, dans nos affaires, dans nos mœurs,
dans nos lois ? N’ai-je pas lu, il y a quelques mois, dans les
journaux, que l’expertise des sangs avait pris dorénavant
une valeur légale, pour prononcer la filiation de
paternité  ? N’est-ce pas grâce à des tests biologiques
qu’on a pu, l’autre jour, retrouver l’identité de deux
enfants échangés en bas âge, dans une clinique
d’accouchements ?

Pour avoir quelque idée de ce que peut être la valeur
humaine, affective, de la biologie, il faut avoir jeté les yeux
sur l’étrange courrier que reçoit un biologiste… On le
prend pour un magicien, pour un guérisseur, pour un
confesseur, pour un ami… Et cela est à la fois comique et
touchant, comme presque tout ce qui vient des
profondeurs de l’homme.

C’est un couple qui a perdu une petite fille adorée, et
qui voudrait avoir un autre enfant, mais à la condition
que ce fût encore une fille, et qui, trait pour trait,
ressemblât à la première… C’est un homme qui est
amoureux d’une mulâtresse, et songe à l’épouser, mais à
la condition qu’on lui garantît qu’elle ne lui donnerait
pas des enfants plus foncés qu’elle-même… Ce sont des
fiancés, cousins germains, qui redoutent, pour la future
descendance, les effets de la consanguinité… C’est une
jeune femme scrupuleuse qui craint de transmettre une
cataracte congénitale… C’est un mari jaloux qui, ayant les
yeux bleus comme sa femme, s’étonne d’avoir un enfant
aux yeux noirs et supplie qu’on le rassure quant à la
faillibilité des lois de Mendel… C’est un homme qui
voudrait prouver, par l’analyse des sangs, qu’il n’est pas le
père de l’enfant qu’on lui impute… Et un autre qui



voudrait, par la même analyse, s’approprier un enfant
qu’on lui dénie… Un naïf qui aimerait de pouvoir penser
qu’il y a des grossesses qui durent plus de dix mois… Et
les parents qui voudraient, à n’importe quel prix, donner
un peu plus d’intelligence à leurs enfants… Et les enfants
qui voudraient, à n’importe quel prix, prolonger la vie
d’un vieux parent… Et les vieillards qu’obsède le rêve de
rajeunir… Et tous les mécontents de soi qui voudraient
grandir de quelques centimètres ou faire repousser leurs
cheveux… Et ceux qui trouveraient commode de changer
de sexe, pour mettre leur conformation corporelle en
harmonie avec des instincts déviés… Et les femmes mûres
qui, voulant profiter des quelques ovules qui leur restent,
mendient le moyen d’une fructification in extremis… Et
les vieilles filles solitaires qui, n’ayant d’autre espoir qu’en
l’insémination artificielle, voudraient qu’on leur fournît
une semence d’appellation contrôlée…

Non, en vérité, ce n’est pas une science comme une
autre que celle qui provoque de pareils appels, de
pareilles prières, de pareils aveux. Ce n’est pas une
science comme une autre que celle qui s’immisce dans le
privé, que celle dont les avertissements ou les conseils
peuvent influer sur un mariage, sur une procréation, sur
un destin.

Pour l’instant, la biologie est impuissante à satisfaire
aux principales demandes que lui adresse l’homme de la
rue. Elle ne prolonge pas la vie, elle ne détermine pas le
sexe, elle ne commande pas à l’hérédité, elle ne procure
pas l’esprit aux sots… Mais il est possible que tous ces
pouvoirs lui appartiennent demain, et bien d’autres
encore, qu’on ne songerait pas à lui demander  :
procréation de jumeaux à volonté, grossesse en bocal,



modification de l’embryon, mutations dirigées,
production d’un être surhumain…

Sous la baguette magique de la biologie, voici que
l’homme devient peu à peu tout autre qu’il n’était. Voici
qu’il se change en une bête nouvelle et paradoxale,
inconnue des nomenclateurs, ayant une physiologie
spéciale et bigarrée, empruntant ses traits aux familles
animales les plus hétéroclites. Voici que l’Homo sapiens est
en voie de devenir un Homo biologicus, étrange bipède qui
cumulera les propriétés de se reproduire sans mâle
comme les pucerons, de féconder sa femelle à distance
comme les mollusques Nautiles, de changer de sexe
comme les poissons Xiphophores, de se bouturer comme
le ver de terre, de remplacer ses parties manquantes
comme le triton, de se développer en dehors du corps
maternel comme le kangourou, de se mettre en état
d’hibernation comme le hérisson…

*

Dans son Meilleur des Mondes, Aldous Huxley nous a
présenté une société en proie à la technocratie
biologique. Bien souvent l’on m’a demandé si j’estimais
que nous fussions en marche vers un monde de ce genre.

En marche ? Mais, voyons, nous y sommes déjà, sans le
savoir…

N’est-ce pas déjà une humanité « biologisée » que celle
qui compte trois bébés issus d’une semence vitrifiée ? que
celle où journellement l’on sectionne des filets nerveux
dans les encéphales pour modifier la personnalité
psychique  ? que celle où journellement on utilise les
hormones pour faciliter la croissance, équilibrer
l’humeur ou la sexualité ?



Un tel élargissement du pouvoir de l’homme sur
l’homme ne va pas, d’ailleurs, sans nous créer quelque
souci. Mais notre propos d’aujourd’hui était de faire voir
les conquêtes et les espoirs de la biologie. Nous
reviendrons, une autre fois, sur les inquiétudes qu’elle
soulève.

 

1. Voir son admirable petit livre Enquête sur la génération, Éditions
Sedes, 1955.

2. «  Le biologiste fait ce qu’il peut, mais il peut peu… Il convient
d’être sceptique quant aux idées qu’il se fait du réel puisqu’il est toujours
en butte au concret. Aussi la biologie est-elle une bien médiocre
“introduction à la connaissance de l’esprit humain”, presque aussi
médiocre que celle de Vauvenargues (1746) et les philosophes qui citent
à tout propos Claude Bernard se font de la méthode scientifique et de
l’esprit scientifique une idée bien rudimentaire.  » (MARCEL BOLL,
Optimisme et Pessimisme, La Raison militante.)



II

L’HOMME ET LA SCIENCE



Si, à qualifier l’époque où l’on vit, on risque toujours
de faire écho à la naïve exclamation : « Nous les hommes
du Moyen Âge…  », je pense néanmoins qu’on ne
suscitera guère de protestation en disant que nous vivons
présentement un âge scientifique.

On ne veut nullement, par là, attribuer d’emblée à la
science une primauté spirituelle ou morale, mais, tout
simplement, sans la moindre intention normative, et en
dehors de tout parti pris scientiste, marquer un état de
fait. Qu’on le veuille ou non, qu’on s’en félicite ou qu’on
le déplore, la science tient dans nos sociétés une place
considérable, et qui s’élargit sans cesse.

Comme disait fort bien M.  Pierre Frieden, dans un
remarquable discours récemment prononcé à
Luxembourg, elle est aujourd’hui devenue la « première
grande puissance du monde ».

Il ne viendrait évidemment à l’idée de personne de
dire que nous traversons un âge de poésie… Ni même un
âge de philosophie, malgré le succès de l’existentialisme.
Et je ne pense pas que, malgré la vogue du marxisme, on
puisse davantage caractériser notre époque par
l’exacerbation des idéologies, car il pourrait n’y avoir là
qu’une manifestation passagère, tandis que nous ne
pouvons concevoir, du moins dans notre cycle de
civilisation, une époque où la science perdrait de son
pouvoir et de son prestige.

 

De quel moment de l’histoire humaine devons-nous
faire partir cet âge scientifique qui est le nôtre ?



Charles Galton-Darwin, petit-fils de l’illustre auteur de
l’Origine des espèces, distingue dans l’évolution de
l’humanité quatre périodes fondamentales : l’âge du feu,
l’âge de l’agriculture, l’âge des villes et enfin l’âge de la
science. Ce dernier âge se prépare depuis l’antiquité
grecque, et peut-être même se préparait-il bien
auparavant, puisque son origine se confond avec l’éveil
de la curiosité intellectuelle ; mais l’on peut admettre un
peu schématiquement qu’il s’est ouvert au cours du
XVIIe  siècle, quand naquirent les méthodes capables de
conduire à l’invention et à la découverte scientifiques. À
ce moment, l’esprit humain adopta, en face de l’univers,
une attitude toute différente de celle qui avait été
antérieurement en vigueur. Se pliant à l’école des faits, il
observa patiemment les phénomènes naturels, au lieu
d’essayer de les deviner tout de suite avec sa raison. Et
cette docilité, cette modestie, ce renoncement, cette
résignation à l’ignorance temporaire, allaient avoir pour
suite un prompt accroissement du savoir et du pouvoir.
Désormais, les découvertes et les inventions, jusque-là
survenues de façon irrégulière et sporadique, allaient se
multiplier et foisonner. Ce furent, en premier lieu, des
révélations grandioses mais de l’ordre purement
théorique, comme la découverte de la loi d’attraction
universelle et la construction d’un système du monde.
Mais bientôt surgirent des nouveautés plus propres à
intéresser l’homme de la rue, et qui, en modifiant les
conditions de l’existence quotidienne, allaient faire
comprendre à tous que la science n’est pas seulement
une amusette pour curieux, ni un instrument de
méditation pour spécialistes, mais une force matérielle,
avec laquelle il faudrait compter, et dont on pouvait



attendre de la puissance, de la richesse, de la sécurité, et
même du plaisir.

*

L’une des premières manifestations de la science qui
aient vivement frappé l’opinion fut la découverte de
l’anesthésie, vers 1850. Abolir la douleur — même chez le
dentiste ! — n’était pas une petite chose. Puis, ce fut, avec
Pasteur, la découverte des microbes, qui bouleversait
toute la médecine, celle de la vaccination contre les
maladies infectieuses, et, avec Lister, celle de l’antisepsie,
puis, avec Terrier, celle de l’asepsie, ensuite de quoi la
chirurgie allait pouvoir prendre son bienfaisant essor.
N’oublions pas qu’il y a moins d’un siècle, elle n’était,
presque toujours, que besogne sinistre, au point que le
recrutement des jeunes chirurgiens devenait quasiment
impossible  : Jean-Louis Faure a raconté l’histoire
cauchemardante de cette petite villa de Meudon où, vers
1860, le célèbre Nélaton amena quinze jeunes femmes
pour tenter sur elles l’ablation d’un fibrome  : toutes les
quinze elles périrent, légalement assassinées par le docte
et innocent Landru… La villa fut surnommée par les
voisins : la maison du crime.

Puis, ce furent, en 1894, les premières injections de
sérum antidiphtérique. Grâce aux efforts conjugués de
Behring et du Dr Roux, le croup était vaincu, des milliers
d’enfants étaient sauvés. Il y eut, à ce moment, du moins
en France, un prodigieux déferlement d’enthousiasme.
C’était bien l’une des premières fois que la masse, alertée
par la grande presse, s’émouvait devant un fait de science
et prenait clairement conscience de ce que le laboratoire
peut offrir à l’homme. Presque dans le même temps, en
Allemagne, le physicien Röntgen, de Wurtzbourg,



découvrait les miraculeux rayons qui traversent les chairs
et permettent à chacun de voir bouger son propre
squelette… Puis, ce fut, avec les Curie, la découverte du
radium, le «  fabuleux métal  » qui paraissait bousculer
toutes les lois de la conservation de l’énergie. Et, entre-
temps, se faisaient jour mille applications industrielles de
la science  : la synthèse chimique, l’utilisation de
l’électricité pour l’éclairage, la transformation des
moyens de communication et de transport, etc.

 

Mais ce n’est rien moins qu’un tableau de l’évolution
de la science et de ses conséquences techniques que nous
nous proposons de donner aujourd’hui. Simplement,
nous voulions noter qu’à partir de 1900, par exemple, le
prodige scientifique s’est installé en maître dans notre
société. En ce début de 1954, il n’est plus aucune
conquête de la science qui puisse nous surprendre.
D’elle, nous attendons tout, et surtout peut-être
l’inattendu.

S’il est vrai, comme disait Voltaire, que la magie est
l’art de faire ce que ne peut faire la nature, la science a
pris rang de magie positive. Chaque jour — sur le plan de
la puissance, de la vitesse, de la santé,  — un nouveau
miracle nous est offert. Chaque jour, une nouvelle
entreprise sur l’espace, sur le temps, sur la mort. C’est la
guérison d’une maladie incurable… La chirurgie osant
s’attaquer à un organe qu’on eût cru intangible… C’est
l’hibernation artificielle, la désintégration de l’atome, la
télévision, la cybernétique, le franchissement du mur du
son, le bathyscaphe, la photographie de l’électron,
l’analyse des radiations stellaires, la guérison de la folie
par l’électrochoc, la modification de la personnalité par



la chirurgie cérébrale, la transformation du sexe, la
production d’animaux sans père.

À peine avons-nous digéré l’une de ces merveilles
qu’on nous en propose une nouvelle ! Et non seulement
se trouve modifié le monde pratique, le monde de
l’action, mais aussi le monde de la représentation, de la
pensée. Dans quel univers va-t-on se réveiller demain  !
D’un matin à l’autre, on apprend que l’espace est clos au
lieu d’être infini, que les nébuleuses spirales sont deux
fois plus lointaines qu’on ne pensait, que l’espèce
humaine est dix fois plus vieille, que la causalité a fait
faillite, ou qu’elle triomphe derechef…

La surprise nous est devenue si familière que nous
commençons d’y être blasés. À la guérison de la
tuberculose par la streptomycine, on a fait un accueil
moins fervent qu’à celle de la diphtérie, il y a cinquante
ans.

Les bienfaits prodigués par la science, nous les
recevons déjà avec la nonchalance un peu lasse dont
l’enfant gâté reçoit les beaux jouets… Plutôt l’on se
plaindrait quand la science, sur un point donné, tarde un
peu à jouer son rôle de magicienne  ! Sa munificence a,
pour ainsi dire, gâté le métier. Comment, l’on n’a pas
encore résolu le problème du cancer ? On n’a pas encore
vaincu le rhume de cerveau  ? Mais qu’est-ce qu’on fait
donc dans les laboratoires ?

 

Oui, de la science on attend tout : d’elle, on croit tout
possible. Il faut qu’elle fasse grandir les nains, qu’elle
dispense la jeunesse éternelle, qu’elle procure l’esprit aux
imbéciles, qu’elle ressuscite les morts…



Exemple  : il y a quelques mois, un jeune journaliste
était venu me voir pour m’interviewer sur je ne sais plus
quoi  ; et, comme entrée en matières, il me demande  :
« C’est bien vous qui avez fabriqué un veau ? », du même
ton dont il eût demandé : c’est bien vous qui avez publié
tel livre ou exposé tel tableau ?

Volontiers on accorderait l’omniscience à ces gens de
peu de science que sont les hommes de science. Parce
que j’ai expérimenté sur la génération des grenouilles et
écrit un certain nombre d’ouvrages sur la biologie, on
n’hésite pas à me consulter sur les questions les plus
diverses et qui vont de la destruction des grains de beauté
à la longévité des perroquets ou à l’existence de Dieu…

En notre âge scientifique, la science pénètre dans tous
les domaines  : art militaire, police, orientation
professionnelle, technique de l’alimentation, expertise
des œuvres d’art, détection des fraudes,  etc. Elle
intervient dans les affaires de ménage ou de sentiment.
On use de la biologie pour identifier un criminel ou pour
trancher un litige de paternité. Du résultat d’une analyse
de sang peut dépendre qu’un enfant soit ou non
l’héritier d’une fortune. Aidant tantôt à la stérilité, tantôt
à la fécondité, renseignant sur l’état de grossesse avant
tout arrondissement du ventre, la science dit son mot
dans le destin des familles. La seringue fécondante entre
dans les mœurs, elle est prévue et remboursée par les
assurances sociales, et déjà l’on reçoit des cartons ainsi
libellés : « Mlle X. a la joie de vous faire part de l’heureuse
naissance de sa fille (ou de son fils) par insémination
artificielle… »

L’Église, par la bouche du Père Riquet, tâche de
concilier Biologie et Évangile, et le Vatican lui-même se



croit tenu de parler en ses encycliques le langage de la
génétique et de la microbiologie. Des princesses
engendreuses de filles consultent des spécialistes de la
sexualité pour tâcher d’en obtenir le secret d’une
progéniture mâle et, dans telle dynastie où règne
l’hémophilie, on s’efforce de dépister le funeste
chromosome qui gêne la coagulation d’un sang royal…

La science médicale, en prolongeant la période de
vieillesse, modifie les espérances de vie, si bien que s’en
alarment les distributeurs de rentes viagères et les
candidats aux académies, et que le gouvernement, quand
il songe à reculer l’âge de la retraite, doit s’en excuser sur
la pénicilline…

La science gagne la littérature par le biais de la
« science-fiction », que, pour ma part, je goûte assez peu,
préférant les mystérieux halos de la vérité à toutes les
suites trop logiques qu’on en tire  ; mais, paraît-il, les
amateurs ne manquent point à ces histoires fantastiques
où des surhommes qui voyagent plus vite que la lumière
perdent des années en changeant de galaxie !

La science monte sur les planches. Dans le vaudeville
d’André Roussin, Lorsque l’enfant paraît, c’est par la
«  réaction de la lapine  » qu’est décelée une de ces
maternités en cascade qui font le thème de la pièce
(Roussin, d’ailleurs, n’était pas tout à fait à la page, car
maintenant c’est à la grenouille, plutôt, qu’on demande
l’annonce de la grossesse). Et n’avons-nous pas vu un
membre de l’Académie Goncourt, M.  Philippe Hériat,
traiter brillamment, dans son Immaculée, le grave sujet de
la parthénogenèse humaine !



La science prête son concours à la publicité, et c’est là,
peut-être, une des meilleures preuves de son prestige sur
les foules. Pour se faire adopter par la coquetterie
féminine, une crème de beauté doit contenir
— prétendument  ! — des hormones sexuelles ou du jus
d’embryon de poulet, ou encore —  c’est la dernière
mode — de la gelée royale d’abeilles !

Sur le marché de la pharmacie esthétique apparaissent
des cires électroniques, des boues radio-actives, des pâtes
à pH équilibré, des lotions à base d’ultra-levures  ; les
rouges à lèvres sont colloïdaux, les «  laits » de nettoyage
sont tamponnés, les brillantines sont des aérosols, les
shampooings sont vitaminés, les poudres de riz sont
dynamisées ou micronisées !

Il n’est pas jusqu’à la vogue des fausses sciences qui ne
soit symptôme de notre âge scientifique. Car tous ces
charlatans et hyperfumistes que sont les devins, fakirs,
astrologues, mages, spirites, radiesthésistes, pendulisants,
métapsychistes et occultistes, n’oublient pas d’habiller
leurs vieux délires à la mode de la jeune science. On ne
parle, chez ces sorciers, que radiations, longueurs
d’ondes, champs d’induction, vibrations, interférences et
rémanence  ! C’est un ambigu mal digéré, une salade
d’électro-magnétisme et de mécanique ondulatoire à
l’usage des naïfs. Et devant le succès de ces imposteurs,
devant la prospérité de tous ces exploiteurs de la détresse
et de la crédulité humaines, on en vient à se demander si
l’âge de la science n’est pas aussi, inévitablement, l’âge de
la fausse science. Du moment que tout est possible,
pourquoi pas tout ce qu’on raconte ? Du moment qu’il y
a les ondes de la T.  S.  F., pourquoi pas des ondes
expédiées par le cerveau humain ? Du moment qu’il y a la



télévision, pourquoi pas la clairvoyance  ? Du moment
qu’il y a les rayons cosmiques, pourquoi pas les influences
astrales  ? Du moment qu’on désintègre la matière,
pourquoi pas les ectoplasmes des médiums ?

Seule une formation scientifique assez poussée peut
permettre qu’on fasse la discrimination entre le vrai
merveilleux et le faux. À certains égards, on peut dire que
la vulgarisation de la science — pourtant si nécessaire —
n’est pas sans offrir quelque danger. Réalité et mensonge
voisinent dans les hebdomadaires à gros tirage, où le
lecteur trouve, à la même page, sous les mêmes caractères
de manchette, le compte rendu d’une magnifique
découverte ou une stupide histoire de maison hantée !

N’oublions pas, d’autre part, que —  du fait de la
spécialisation de plus en plus obligatoire — personne ne
domine le savoir de l’époque. Cette science admirable,
elle n’existe dans aucun cerveau humain. Si bien que, sur
la plupart des sujets étrangers à son domaine, l’homme
de science lui-même en est réduit à juger en ignorant.
Enfin, il arrive que l’idolâtrie de la science —  malsaine
comme toute idolâtrie,  — fasse le jeu de l’imposture.
Comme dit le philosophe Jaspers, « celui qui croit en la
toute-puissance de la science s’efface devant les
spécialistes, mais, au premier échec, il s’en détourne,
désillusionné, pour s’adresser aux charlatans  ». Telle est
une des raisons du succès des guérisseurs, qui, d’ailleurs,
guérissent parfaitement certains troubles somatiques
d’origine nerveuse, mais par des moyens qui n’ont rien
de mystérieux et que connaît la science de la
psychanalyse.

*



Quoi qu’il en soit, et nonobstant ce succès des fausses
sciences, où l’on peut voir encore un hommage que le
faux rend au vrai, il est permis de dire, je crois, que, dans
l’ensemble, le prestige de la vraie science ne cesse de
s’accroître. Il n’est présentement aucune autre forme
d’activité qui inspire à l’opinion autant de confiance, qui
éveille autant d’espoir…

Et cette science, déjà si efficace, si importante, elle
n’en est qu’au prime début de son développement. L’âge
scientifique ne fait que de s’ouvrir ; il dure à peine depuis
trois siècles, et nous en avons pour des billions, sinon
pour des billiards d’années, à trouver et à fabriquer du
nouveau.

Lors d’une enquête qui fut naguère menée par les

Nouvelles littéraires, et dont le point de départ était la
discussion d’un paragraphe de Jules Romains, tous les
gens de science tombèrent d’accord pour repousser
l’idée que les principales vérités fussent derrière nous, et
que le nombre des découvertes de première grandeur dût
aller en se réduisant.

Pour ne parler que de quelques-uns des vieux espoirs
de l’homme, il n’est guère douteux que la science ne
réalise la navigation interplanétaire, qu’elle ne recule
l’échéance de la vieillesse et de la mort… Et surtout, en
modifiant le réel, elle provoquera l’esprit à de nouveaux
espoirs, à des espoirs qui ne pourraient même pas
aujourd’hui nous venir à l’idée, car toujours l’œuvre de la
science — comme disait Victor Hugo de celle de Dieu —
« va bien plus loin que notre rêve ».

Une question toutefois peut se poser  : Est-ce que
l’humanité durera un assez long temps pour que la



science aille jusqu’au bout de ses possibilités  ? N’allons-
nous pas, bientôt, manquer de combustibles ? Le pétrole
est presque épuisé, et demain, paraît-il, ce sera le
charbon… Et la nourriture ne va-t-elle pas faire défaut,
dans quelques siècles ou dans quelques millénaires, à une
population qui ne cesse en tous lieux de s’étendre par
l’effet des progrès de la médecine ?

Je crois qu’il n’est pas d’un optimisme outrancier
d’affirmer que la science est d’envergure à conjurer ces
menaces. Elle saura capter de nouvelles sources
d’énergie, inventer de nouveaux moyens de subsistance.
La même ingéniosité, la même astuce qui a su accroître la
quantité de protoplasme humain sur le globe trouvera
bien le secret de faire subsister ce surcroît d’humanité,
quitte à limiter, s’il le faut, le nombre des terriens, et sans
recourir à la honteuse régulation par le massacre.

Oui, la science saura se créer les durées nécessaires à
l’amplification et au développement de son œuvre.
Toutefois, il semble qu’elle se heurte à une limite
naturelle, inscrite dans la structure même du cerveau
humain. De par la condition de son appareil cérébral,
l’homme n’est-il pas voué à ne pas dépasser un certain
niveau de compréhension ? Si l’œil, et plus généralement
les organes des sens, nous sont des informateurs
imparfaits, pourquoi le récepteur central des
informations sensorielles serait-il doué d’une totale
perfection ?

Nous savons bien que les Hommes primitifs
—  l’Homme de Mauer, et même l’Homme de
Néanderthal —, hommes bestiaux, au front bas et fuyant,
aux larges mandibules, n’auraient pu résoudre ni surtout
poser le millième des problèmes que pose et résout leur



successeur, l’Homme sage. Et quant à notre aïeul le
Pithécanthrope, il n’avait peut-être même pas atteint l’âge
du feu. Alors quoi  ? Pour une si légère modification de
l’encéphale, pour l’élargissement de quelques lobes, pour
une livre de plus dans le poids des hémisphères, pour
quelques degrés d’écart dans l’ouverture de l’angle facial,
l’intelligence serait passée de presque zéro à l’infini  ?
Cela paraît assez peu vraisemblable.

Mais si, apparemment, la conformation du cerveau
humain met une borne au progrès de la science, nous
devons penser que cette borne elle-même pourrait se
trouver reculée du fait que l’homme, depuis quelque
temps, n’est plus seul sur la terre à accomplir son labeur
de chose pensante. Il a su, en effet, se donner de
puissants auxiliaires spirituels : ces auxiliaires, ce sont les
«  machines à penser  », ces extraordinaires mécaniques
dont la genèse marquera un nouvel étage de l’humain,
un sous-âge de l’âge scientifique  : l’âge de la «  pensée
artificielle », comme dit Pierre de Latil.

L’ancêtre de ces machines pensantes —  qui est, par
rapport à elles, ce qu’est, par rapport à l’homme, son
petit ancêtre reptilien  — fut la machine arithmétique
que, vers 1642, inventa le jeune Blaise Pascal pour
faciliter la comptabilité paternelle et par laquelle se
pouvaient faire «  toutes sortes d’opérations sans plumes
ni jetons », sans savoir aucune règle arithmétique, et avec
une sûreté infaillible.

Cette préhistorique «  pascaline  », qui fit sensation à
l’époque et fut même saluée par les poètes, était fort
rudimentaire à côté des énormes engins dont nous
disposons aujourd’hui, et qui font bien mieux
qu’effectuer de simples opérations numériques, puisqu’ils



effectuent toutes les dérivations et intégrations, résolvent
toutes les équations algébriques, même les plus
complexes et fourmillantes d’inconnues. Tout se passe
comme si ces machines étaient douées de réflexion, de
mémoire, et qu’elles fussent capables de conduire un
véritable raisonnement logique.

Ordre du temps si les machines

Se prenaient enfin à penser,

écrivait Guillaume Apollinaire dans ses Calligrammes. Or,
c’est là chose faite  : les machines, dorénavant, sont
pensantes, et il faut bien marquer la gigantesque portée
de cet événement auquel, comme à tous les apports de la
science, on commence déjà de s’accoutumer avant d’en
avoir dégusté tout le fantastique.

Nous étions habitués, certes, à voir l’homme dépassé,
battu par la machine sur le plan strictement matériel, sur
le plan de l’adresse, de la force, de la rapidité… Nous
connaissions de belles mécaniques par quoi s’opéraient
automatiquement des choix, des tris, des combinaisons
de gestes bien ajustés en vue d’une fin, et cela de façon
beaucoup plus précise et régulière que n’eût pu le faire
aucun être humain. Nous usions couramment de
l’expression  : cela est fait à la machine… Mais ces
machines singulières dont nous venons de parler, qui ne
voit que c’est tout autre chose  ? Par elles, l’homme se
trouve égalé, et même battu, surclassé, dans un domaine
qui paraissait électivement, spécifiquement le sien, dans
un domaine qu’on avait lieu de croire qui dût lui être à
jamais réservé.

Il nous faudra maintenant nous habituer à dire  : cela
est « pensé à la machine »… Et il n’y aura là pour nous



qu’une garantie supplémentaire d’exactitude.

Donnons brièvement quelques précisions sur ces
cerveaux artificiels.

L’un d’entre eux — la fameuse E. N. I. A. C. (ce sont
les initiales des mots suivants : Electronic Numeral Interpoler

Automatic Computer) —  naquit en Amérique vers 1946.
Construite en deux ans, avec la collaboration de deux
cents chercheurs, elle coûta environ 750 000 dollars ; elle
pèse 30 tonnes, se compose de 500  000 éléments, dont
18 000 tubes électroniques.

Cette inerte et fulgurante penseuse peut résoudre en
une fraction de seconde une équation à cent inconnues.
Elle peut expédier, en quelques minutes, un travail
mathématico-logique qui eût demandé dix ans d’effort à
un calculateur expert, à raison de huit heures par jour.
En une petite heure, elle vient à bout d’un travail qui
occuperait toute une vie humaine. Et ces prouesses, ces
performances, sont obtenues sans la moindre fatigue ou
usure, avec une infime dépense d’énergie.

L’E.  N. I.  A. C.  a maintenant de nombreuses émules
distribuées de par le monde et dont la puissance totale de
calcul dépasse, et de beaucoup, celle de tous les hommes
réunis. Aussi bien le rôle de ces machines s’affirme et
s’étend sans relâche  ; dès à présent, elles interviennent
dans les domaines les plus variés de la spéculation et de
l’activité  : mathématique pure, astronomie, chimie,
météorologie, technologie, industrie.

Elles aident à choisir les caractéristiques d’un avion, à
calculer des vitesses critiques ou des trajectoires
complexes, à prévoir les heures de marée, préciser la
répartition des pressions atmosphériques, à fixer le



schéma d’une molécule, à assigner la place d’un atome
dans un cristal, à explorer le champ des nombres
premiers, à essayer de nouvelles combinaisons logiques, à
déduire les lointaines conséquences d’une hypothèse, à
supputer les frais d’une entreprise, à établir un budget…

En revanche, il y a —  heureusement pour l’amour-
propre humain ! — un bon nombre de problèmes que ni
l’E. N. I. A. C. ni aucune de ses collègues électroniques ne
sont en possession de résoudre. Et c’est, on le conçoit, un
sujet passionnant et éminemment troublant que celui de
cette confrontation, de cette compétition, si l’on peut
dire, entre le cerveau de chair et le cerveau de métal. Elle
doit nous amener à faire, dans ce que nous appelions
jusqu’ici globalement et grossièrement « la pensée », une
discrimination entre le purement logique — où excelle et
triomphe la machine  — et l’inventif, le créatif, qui seul
lui serait interdit et exigerait l’intervention de l’homme.

Wiener, qui est un des maîtres de la nouvelle science
cybernétique, ou science des mécanismes auto-gouvernés,
s’est précisément appliqué à dresser l’inventaire, le
catalogue de ceux d’entre les actes mentaux que le
cerveau humain serait seul à pouvoir accomplir, dont il
garderait — jusqu’à nouvel ordre — le monopole.

Ainsi, pour définir et isoler ce qui est «  le propre de
l’homme  », n’est-ce plus désormais notre unique
ressource que de le comparer à l’animal d’où il sort. Nous
pouvons aussi, nous devons aussi le comparer aux
machines qu’il construit : sera dit « humain » ce dont non
seulement toute bête est incapable, mais ce qui, de toute
machine, excède le pouvoir.

 



Aussi bien les fervents de la cybernétique n’accordent-
ils à l’homme qu’assez peu où il soit insuppléable par la
mécanique  ; ils imaginent dès à présent des super-E.  N.

I.  A. C.  qui auraient la faculté de résoudre tous les
problèmes, l’unique supériorité du cerveau de chair étant
de poser les problèmes, et aussi, ne l’oublions pas, de
fabriquer les machines qui sauront les résoudre.

 

Ouvrons ici une parenthèse… Certains cybernéticiens,
frappés des similitudes de conduite entre la machine et
l’homme, concluent à une similitude foncière de
structure et d’organisation. Enchérissant sur l’Homme-

machine de La Mettrie, et sur l’Homme-marionnette de Le
Dantec, ils vont jusqu’à soutenir que le cerveau humain
n’est, à tout prendre, qu’une machine cogitante ayant
conscience d’exister. Et, à l’appui de leur thèse, ils
présentent ces étranges animaux artificiels, qui, grâce à la
complexité de leurs mécanismes autorégulateurs, imitent
de façon saisissante les spontanéités et les caprices de la
vitalité. Voici Elmer et Elsie —  les deux tortues
électroniques de Grey Walter  — qui rampent, avancent,
s’arrêtent, reculent, répondent à la lumière, ont l’air de
chercher, de fureter, s’attirent ou se repoussent l’une
l’autre, et, quand elles sont fatiguées, c’est-à-dire
déchargées, vont d’elles-mêmes se brancher sur la source
d’énergie qui leur rendra le mouvement…

D’autres bêtes factices complètent l’inquiétante faune :
les Cora du même Grey Walter, le renard de Pierre
Ducrocq,  etc. Certaines d’entre elles ont la capacité
d’apprendre, d’acquérir des réflexes conditionnés, c’est-
à-dire d’associer de façon nouvelle deux signaux
excitateurs, si bien que leur comportement se trouve être



imprévisible même pour le démiurge humain qui les a
mis au monde et qui en connaît les ressorts secrets.
Auprès de ces leurres électroniques, que sont les anciens
automates  : le pigeon d’Archytas, et le canard de
Vaucanson, qui pourtant se dandinait et nageait, faisait
coin-coin, déployait ses ailes, avalait des bouchées de pain
qu’il digérait et évacuait par les voies naturelles  ! Plutôt,
l’on songerait aux automates de légende ou de rêve
—  tels l’homme artificiel qu’aurait construit Albert le
Grand et brisé saint Thomas parce qu’il le prenait pour
une créature du diable, ou l’Ève future, jaillie du cerveau
de Villiers de l’Isle-Adam…

Ceux d’entre vous qui ont lu ce conte merveilleux se
souviennent de la séduisante «  Androïde  » que le
magicien Edison substitue à une femme de chair et d’os
pour sauver du suicide un jeune lord anglais très
romantique… L’Ève future de Villiers n’était pas encore
électronique, mais elle renfermait des phonographes d’or
où tenaient, bien que n’existassent pas encore de
microsillons, des heures de belles paroles (avec une
centaine de phrases, n’a-t-on pas de quoi répondre à
toute situation sentimentale ?) et des cylindres de cire où
s’inscrivaient 70 gestes, expressions et attitudes (ce qui
dépasse largement la diversité nécessaire à une femme
bien élevée, 27 ou 28 dénotant déjà une personnalité
rare).

Le conte de Villiers posait avec une cruelle ironie de
grand poète tout le problème des rapports entre le
naturel et l’artifice, entre le vivant et le mécanique. Ce
problème, il a pris maintenant une singulière acuité,
puisque de bons esprits se demandent très sérieusement
si les robots de la cybernétique ne nous proposent pas



une image valable de la vie et de la pensée. Pour ma part,
je me refuse à une telle assimilation. Je doute que ces
plagiats magnifiques, mais grossiers, nous informent sur
le vital et le spirituel mieux que ne faisaient les plantes
osmotiques de Stéphane Leduc sur la croissance végétale.
La fabrication du moindre grain d’albumine assimilante
ferait bien mieux mon affaire que toute cette ferraille de
prodige, et, tout en m’émerveillant devant les
mastodontes raisonneurs, j’admire bien davantage le petit
cerveau humain qui naît d’une simple cellule et que nous
voyons se former journellement d’un plissement de
l’ectoderme…

Mais, quelle que soit la valeur explicative des machines
à logique en tant que modèle de l’organe pensant, il n’en
reste pas moins qu’elles peuvent être de précieuses
collaboratrices pour le cerveau humain, à qui elles
épargnent l’énergie et le temps.

Paraphrasant l’Axel de Villiers de l’Isle-Adam, l’homme
futur pourra dire :

« Penser ! les serviteurs feront cela pour nous… »

De plus en plus, nous serons tributaires de ces oracles
sans âme. De plus en plus, nous nous en remettrons à eux
pour tout l’effort d’abstraction et de raisonnement, pour
tout le travail purement réflexif et logique, pour toute la
besogne machinale de l’intelligence. Et ainsi déchargé de
l’accessoire, exonéré du subalterne, disposant de toutes
ses forces pour les tâches dignes de lui, l’esprit humain
pourra se vouer à l’essentiel, se spécialiser en quelque
sorte dans le génie.

*



Il est, du reste, une autre façon pour la science d’aider
à son propre développement.

La biologie, en effet, peut se proposer de modifier
l’organe même de la pensée, —  le cerveau vivant, le
cerveau de chair. Et c’est en quoi l’on a pu dire que ce
n’est «  pas une science comme les autres que celle qui
peut, à la limite, modifier l’organe où se fait toute
science ».

Faire naître un homme supérieur aux hommes
d’aujourd’hui, — un « surhomme » — tel fut le rêve des
philosophes, depuis le Zarathoustra de Nietzsche
jusqu’aux Dialogues philosophiques de Renan1. Pour le

réaliser, on pourrait envisager une sélection méthodique
des individus les mieux doués quant aux facultés
intellectuelles  : ainsi obtiendrait-on, vraisemblablement,
en quelques générations, des hommes plus intelligents
que la moyenne, et peut-être s’en trouverait-il, parmi eux,
qui fussent supérieurs à tout ce que nous avons connu
jusqu’ici. Tant qu’on n’a pas tâté d’une sélection de ce
genre, on n’a pas le droit d’assigner de limites au génie
humain. Nous ne connaissons, en somme, que l’homme
naturel, l’homme-sauvageon, et il se pourrait que les
meilleurs de ces hommes-là ne fussent, par rapport aux
exemplaires qui dorment dans l’espèce, que ce que sont
les « poirasses » des bois, avec leurs petits fruits rêches et
immangeables, par rapport aux énormes poires Duchesse
qui fondent dans la bouche…

Naturellement, la sélection humaine devrait porter
non pas sur les facultés logiques de l’esprit, qui ont
beaucoup perdu de leur valeur depuis que nous les
savons suppléables par la mécanique, mais sur les facultés
proprement humaines de création et d’invention.



Ce n’est pas ici le lieu de débattre les difficultés
pratiques —  sociales et morales  — où se heurterait
l’emploi de mesures sélectives. Peut-être l’homme ne se
résoudra-t-il jamais, fût-ce pour se hausser par l’esprit, à
pratiquer des méthodes qui lui paraissent trop contraires
à sa dignité… Peut-être, par scrupule, refusera-t-il le
surhomme… Mais la sélection germinale n’est que l’une
des voies de perfectionnement qui s’offrent à lui. On
peut songer aussi à provoquer artificiellement des
mutations favorables, et enfin, —  ce qui est, je crois,
moins utopique  — à des traitements physiologiques qui
se borneraient à modifier les individus sans toucher au
patrimoine héréditaire de l’espèce. Ainsi, produirait-on,
si l’on veut, des surhommes sans créer le surhomme. Ces
traitements devraient être renouvelés à chaque
génération, puisqu’il n’y a pas —  du moins dans les
limites de temps accessibles à l’expérience  —
transmission héréditaire des modifications acquises par
l’individu.

Dans cet ordre d’idées, on pourrait tâcher d’agir sur le
cerveau du jeune enfant, encore plastique et inachevé,
ou, mieux encore, sur celui du fœtus, voire de l’embryon,
en vue de déterminer une augmentation du nombre des
cellules cérébrales, ou de favoriser l’irrigation sanguine
du cerveau2, ou d’accentuer cette asymétrie des

hémisphères qui paraît assez généralement associée à la
supériorité intellectuelle3.

On pourrait aussi, plus simplement, faire agir sur le
cerveau de l’adulte des substances chimiques
—  hormones ou catalyseurs  — qui en stimuleraient le
fonctionnement. Déjà nous connaissons le maxiton, les
orthédrines, les « amines de réveil », l’acide glutamique.



Il n’est guère douteux qu’on ne doive trouver mieux dans
le genre. Aucune raison, a priori, pour qu’on ne réussisse
à exciter le fonctionnement du cerveau comme on fait
présentement pour d’autres viscères de moins noble
destination4.

N’obtiendrait-on, par l’emploi de ces drogues futures,
que quelques minutes quotidiennes de «  superpensée »,
et ces éclairs fussent-ils payés par de longues périodes de
dépression, qu’il y aurait encore bénéfice pour l’homme
à se les procurer, puisque nous savons que la pensée peut
être secondée par la machine pour le gros de son travail,
et que l’irremplaçable de l’humain est, quantitativement,
peu de chose.

 

Quelles que soient les méthodes utilisées pour
augmenter le rendement du cerveau de chair, nous
pouvons espérer que, de la collaboration entre la
créativité vitale et l’infaillible logique de la machine,
naisse une «  superscience  », encore plus pénétrante,
subtile et efficace que la science d’aujourd’hui. Que cette
superscience elle-même s’invente des méthodes capables
de perfectionner encore les machines pensantes, tant les
naturelles que les artificielles, et ainsi, de progrès en
progrès, de montée en montée, nous concevons que la
science puisse s’agrandir toujours davantage.

Il y a là pour l’homme un sujet d’enthousiasme et
d’orgueil. Sur le plan scientifique, nous avons droit, dès
aujourd’hui, à un optimisme total : l’avenir sera semé de
merveilles, il regorgera de prodiges… Tout se passe
comme si l’évolution de la science relayait le progrès de
la vie, qui paraît à bout de course. Tout se passe comme



si, dans le cerveau humain et avec l’aide de ses inertes
coadjuteurs, se prolongeait le grand mouvement
ascensionnel de l’animalité. Un savant chrétien comme le
Père Teilhard de Chardin voit dans cette apothéose de la
science quelque chose qui, touchant au divin, honore et
contente l’esprit bien au-delà des satisfactions de
puissance et de sécurité : « Savoir plus, pouvoir plus, ces
mots, sans cesser d’avoir pour beaucoup un sens utilitaire,
s’auréolent pour tous d’une valeur sacrée. »

*

Il serait surprenant qu’un optimisme aussi général
n’eût à se tempérer de quelque souci. Il serait anormal
qu’une aussi radieuse médaille n’eût son revers…

Cette montée triomphale de la science est-elle sans
inconvénients ? Ne crée-t-elle pas certaines menaces ?

Écartons tout d’abord quelques critiques superficielles.
La science, dit-on parfois, guérit telles maladies, mais elle
en fait naître d’autres ; si les infections bactériennes sont
quasiment vaincues de nos jours, les infections à virus
augmentent de fréquence, et aussi les maladies de cœur,
et le cancer, et les névroses ; sans compter les nombreuses
morts qui résultent du progrès technique, issu lui-même
des progrès de la science.

À ce genre d’objections, la réponse se lit clairement
dans les statistiques de mortalité. En tous pays, la
population ne cesse de s’accroître, et cela malgré les
guerres meurtrières  ; elle s’accroît même au point de
devenir un sujet d’inquiétude. Donc, s’agissant de
l’expansion de la vie, le bilan de la science est nettement
positif  ; et Jean-Jacques Rousseau, pour défendre la
barbarie, ne pourrait plus apostropher les savants comme



il le faisait en 1750 dans son fameux Discours sur les

sciences et les arts  : « Vous de qui nous avons reçu tant de
sublimes connaissances, quand vous ne nous auriez rien
appris de ces choses, en serions-nous moins nombreux ? »

Plus spécieuse est la critique du machinisme
scientifique  ; mais ici il faut bien distinguer entre ce qui
tient à la machine elle-même et ce qui tient à sa fâcheuse
utilisation.

Que le machinisme soit, à l’heure présente, un
instrument d’asservissement pour certaines classes de la
société, cela est indubitable, mais il est non moins certain
que la faute en revient aux défauts de notre organisation
sociale. Si aujourd’hui la machine accable, écrase
l’homme, au lieu de l’affranchir, c’est que —  selon la
belle formule de Paul Langevin — la justice est en retard
sur la science  ; et, plutôt que d’accuser la marche trop
rapide de la science, nous ferions peut-être mieux de
déplorer la lenteur de la justice…

Autre objection, et de sens contraire que deviendront
les hommes quand, les machines se substituant à eux, ils
auront été relevés de l’obligation séculaire du travail  ?
Que vont-ils faire de leurs interminables loisirs, de leur
congé illimité  ? Mais c’est vraiment là redouter que la
mariée ne devienne trop belle, et nous pensons avec
Raymond Queneau —  qui, pour une fois, parle très
sérieusement — que « les pleurnicheurs sur les méchants
robots et l’inhumain mécanisme n’ont jamais prouvé
qu’un certain manque d’imagination et la peur de la
liberté ».

D’entre les inquiétudes soulevées par la science, les
plus graves assurément sont celles qui visent l’excès de sa



puissance et les lourdes responsabilités qui en découlent.

La seule découverte de la désintégration de l’atome a
mis soudainement l’humanité en état de danger — j’allais
dire de péché  !  — mortel. L’illustre savant Louis de
Broglie a insisté sur «  la grandeur presque tragique » de
cet état de choses, qu’avait prophétiquement entrevu le
philosophe chrétien Berdiaeff quand il écrivait dès 1935 :
« La technique peut aboutir à l’extermination de la plus
grande partie de l’humanité et même à une catastrophe
cosmique. »

Le danger n’est peut-être pas très inquiétant pour
l’heure, mais il pourrait s’aggraver avec la multiplication
des éléments désintégrables et surtout avec la
simplification des appareillages nécessaires pour
provoquer les fissions d’atomes. Sans vouloir même
envisager un acte prémédité de destruction guerrière, qui
équivaudrait, d’où qu’il vînt, à un assassinat mâtiné de
suicide, on peut concevoir que, d’une simple négligence
de manipulation, d’une simple inadvertance
expérimentale, d’une simple faute de calcul —  faute
toujours possible, même avec ces impeccables machines
sur lesquelles l’homme, de plus en plus, devra s’en
reposer — surgisse le désastre planétaire… Bon gré mal
gré, nous sommes tous maintenant contraints d’habiter
un laboratoire de recherches atomiques, avec toute
l’insécurité que cela comporte, tous condamnés à vivre
un peu «  dangereusement  », comme disait Nietzsche,
puisque nos maisons, si elles ne sont pas construites près
du Vésuve, se trouvent sur la même petite boule que les
grandes centrales atomiques de l’Occident ou de
l’Orient…



Déjà, de temps à autre, on nous parle de nuages, de
brouillards, de neiges suspectes… On nous raconte que la
terre s’entoure d’une coque radio-active, qu’elle
s’alourdit en l’un de ses pôles… Tout cela, bien sûr, est
enflé par la grande presse mais ce qui est bien vrai, c’est
qu’un savant ne sait jamais tout à fait ce qu’il fait quand il
expérimente. C’est même à cette ignorance que nous
devons les plus belles découvertes… Combien de grandes
choses furent ainsi trouvées par surprise, ou par chance !
Röntgen ne savait pas ce qu’il faisait quand il vit
brusquement apparaître le squelette de sa main. Tout ce
que nous pouvons souhaiter, c’est que l’avenir nous
épargne une de ces découvertes inattendues qui feraient
sauter la terre…

Il ne fallait pas aller jusque-là, grommellent certains. Il
fallait bloquer à temps le progrès, barrer cette route
infernale qui menait à la violation de l’atome. Vœu
rétrospectif, et d’une sagesse un peu candide ! L’homme
pouvait-il s’arrêter en chemin  ? Pouvait-il s’interdire
l’exploration de certains territoires ? faire halte devant le
poteau indicateur : danger de mort…

Si, d’ailleurs, la découverte de la désintégration
atomique est la plus spectaculaire, elle n’est pas la seule
qui mette l’homme en péril. Il y a aussi les gaz, les
microbes, les virus, — en attendant quelque chose qui tue
davantage. Va-t-on, pour cela, fermer les laboratoires et
mettre la science en chômage  ? Science relativement
bénigne que la biologie, mais, en période de guerre ou
de paix, elle pourrait prêter son appui à des
gouvernements sans scrupule, qui ne reculeraient devant
aucun moyen pour imposer leur idéologie et exterminer
l’adversaire. On songe aux stérilisations pratiquées par le



régime hitlérien, aux moyens de détérioration mentale
employés par les justices totalitaires, aux intoxications
provocatrices d’aveux…

Il n’est, hélas, que trop clair que tout ce qui arme
l’homme peut être tourné contre l’homme, et que la
science —  pour autant qu’elle est dispensatrice de
puissance  — peut se rendre innocemment complice du
fanatisme et du despotisme.

Outre les dangers qui s’attachent à l’utilisation
criminelle d’un pouvoir excessif, la science nous amène
tout un cortège de difficultés et d’embarras. Pour ne
parler que de la science biologique, elle menace — si l’on
peut dire ! — d’étendre la durée de l’âge sénile au point
que la nation risquerait de fléchir sous le poids de ses
vieillards. Et qu’adviendrait-il le jour où l’on aurait trouvé
le moyen de déterminer le sexe des enfants ? La balance
sexuelle n’en serait-elle pas bientôt faussée au profit des
garçons  ? Et la génération sans père, allons-nous
l’accueillir ? Admettrons-nous qu’existent deux catégories
d’humains, ceux qui ont deux parents et ceux qui n’en
ont qu’un ? Et la grossesse en bocal ? les changements de
sexe ?

Un audacieux juriste, Aurel David, a exprimé avec
beaucoup de vigueur son émoi en face des violations de
la personne organique, violations qui découlent des
opérations de greffe et qui sont appelées à se multiplier
avec les progrès de la science. C’est, en effet, dit-il, une
grande nouveauté juridique, et comme une révolution
morale dont on ne s’est guère avisé, que «  certaines
parties du corps puissent être prises sur un cadavre et être
branchées sur une autre personne  ». Nous avons cité
précédemment le cas d’un individu qui avait gagné en



intelligence du fait de l’implantation d’une glande
étrangère  : cet individu en qui fonctionne, sécrète un
organe prélevé sur autrui, est-il encore strictement lui-
même ? et ne pourrait-il dire comme le poète : « Je est un
autre ? »

Et que pensera le droit traditionnel de cette façon
cavalière de traiter en objets inanimés, en vulgaires
choses, des morceaux vivants de la personne ? de mettre
l’homme en pièces détachées, de le débiter au détail ?

De cet abaissement, de cette « chosification » du corps
humain, A. David prétend conclure que le corps ne doit
pas être confondu avec la véritable personne, laquelle ne
serait qu’un petit noyau central, immuable, inaliénable,
semblable chez tous les individus, le reste n’étant « qu’un
parc de machines protoplasmiques, de relais aussi
étrangers à la personne vraie que peuvent l’être ses
meubles, ses autos ou ses bijoux5 ».

Nous ne suivrons pas A.  David dans cette curieuse
spéculation, et n’y verrons qu’une tentative désespérée
pour sauver l’intégrité de la personne humaine et la
mettre à l’abri des entreprises de la technique. Mais, par
là même, nous lui savons gré d’avoir forcé notre attention
sur le fait, incontestable, que la notion de personne est au
point de « perdre de sa naturalité ».

Aussi bien cette naturalité de la personne, elle n’est
pas menacée par la seule méthode des greffes  : demain,
nous pouvons prévoir que le mérite intellectuel ou moral
va passer sous le contrôle d’une thérapeutique inspirée
par la biologie  : on usera d’hormones spéciales, ou
d’autres agents chimiques, pour renforcer la vigueur de
l’esprit, pour affermir le caractère, disposer à la vertu.



Demain, peut-être, on achètera le génie ou la sainteté
chez le pharmacien, comme, dès à présent, les femmes
achètent à l’Institut de beauté la rectitude de leur
appendice nasal ou la profondeur de leur regard… De
même sont en cours de dénaturation les notions
traditionnelles de parenté, de maternité, de sexualité…
«  Les hommes dénaturés…  » Quel beau livre à écrire,
pour un Vercors de l’avenir !

*

D’entre toutes les promesses de la biologie — qui ont
de quoi exciter et l’enthousiasme du savant et la verve des
chansonniers,  — lesquelles devrons-nous accueillir et
lesquelles refuser ?

Au nom de quoi déciderons-nous ce qui est
souhaitable, acceptable, licite  ? Sur quels critères
fonderons-nous les choix qui vont engager l’avenir  ?
Comment ferons-nous pour exercer avec un minimum de
décence et de dignité ces formidables pouvoirs que la
science nous octroie  ? Comment, sans opposer aux
invitations de la technique une négation pusillanime,
éviterons-nous de glisser sur la pente périlleuse et de
céder aux abus de l’ivresse prométhéenne ?

 

C’est en vain qu’on prétendrait donner à tant de
problèmes une solution d’ensemble. Pour chacun d’eux,
il nous incombera, le moment venu, d’improviser la
solution, en tenant compte de l’état des esprits, de la
mentalité collective, de la conjoncture sociale et morale.
Point de règle absolue en cette sorte d’affaires, point de
norme dogmatique, point de « recette morale », comme
disait le philosophe Rauh avant les moralistes de

À



l’ambiguïté. À chaque décision, il nous faudra affronter le
risque de l’erreur et de la faute. Nous aurons peut-être un
jour des machines à penser, mais nous n’aurons jamais de
machines à dire le devoir…

Rauh annonçait la naissance de devoirs aujourd’hui
inconnus, issus de la science, et qui pourraient nous
placer dans des situations conflictueuses :

«  D’une façon générale, on peut prévoir que
l’humanité prochaine se sentira liée par devoir au bien de
la race. Il y aura sans doute des sacrifices faits à l’espèce,
des drames où la sympathie et l’amour se trouveront en
conflit avec le devoir biologique. »

Quant à Carrel, c’est magnifiquement qu’il écrit :

« Pour la première fois depuis le début de son histoire,
l’humanité est devenue maîtresse de sa destinée… Pour
se grandir à nouveau, elle est obligée de se refaire. Et elle
ne peut se refaire sans douleur car elle est à la fois le
marbre et le sculpteur. C’est de sa propre substance
qu’elle doit, à grands coups de marteau, faire voler les
éclats afin de reprendre von vrai visage. »

*

La science, jusqu’à présent6, n’a jamais eu à se repentir

de ses apports, à raturer aucun de ses progrès. Toujours
elle les a maintenus et consolidés, en obtenant gain de
cause devant l’opinion, même quand celle-ci, pour
commencer, se montrait un peu rétive7. Jamais la science

ne s’est encore mise dans le cas d’avoir à revenir sur ses
pas… Et pourtant, aujourd’hui, à de certains moments,
un léger doute nous effleure… Il advient que nous nous
demandions si elle n’est pas au point de toucher à une



sorte de limite, au-delà de quoi ses avances pourraient
être plus dommageables qu’avantageuses. C’est là un
sentiment assez difficile à motiver, à justifier de façon
logique  : plutôt comme une impression de malaise,
comme une sourde inquiétude avertisseuse… Est-ce que,
peu à peu, de hardiesse en hardiesse, nous n’aurions pas
accédé à certains domaines qui eussent dû nous rester
interdits  ? Peut-être qu’il ne fallait pas remonter aux
sources de l’être  ? Peut-être que la vie humaine devait
continuer à se propager dans l’ombre, et sans que la
science y vînt projeter ses indiscrètes lumières ?

Au point où nous voilà, nous en savons trop déjà pour
n’être pas démangés d’intervenir dans notre aventure…
Mais si hardis que nous soyons — ou que nous croyions
être, — si prêts que nous nous sentions à consommer sans
grimace tous les fruits mûris à l’arbre de science, quelque
chose en nous, il faut bien le dire, s’inquiète s’émeut,
proteste, en voyant s’ébaucher dans les brumes du futur
l’étrange paradis que nous prépare la biologie…

Oui, quelque chose en nous marchande son adhésion
à ce monde organisé, contrôlé, technicisé, standardisé,
aseptisé, blanchi de toutes tares, épuré du hasard, du
désordre et du risque… Sommes-nous bien sûrs qu’à
force de progrès l’on ne finira par en bannir l’on ne sait
quoi qui fait qu’on le supporte, le vieux monde imparfait,
et qu’on y trouve, quand même, «  le cœur de marcher
jusqu’au soir »  ? Oui, certes, ce sera l’âge d’or… Nés de
semences sélectionnées, tous nantis de gènes sans
défauts, ayant bénéficié d’hormones suractives et d’une
légère correction de l’encéphale, tous les hommes seront
beaux, sains, forts, intelligents. On vivra deux cents ans,
ou même davantage. Il n’y aura plus d’échec, plus



d’angoisse, plus de drame. La vie sera plus sûre, plus
facile, plus longue, mais vaudra-t-elle encore d’être
vécue ?

*

Dans le trouble où nous met la vertigineuse course
d’une science qui tout ensemble menace matériellement
notre globe et altère notre climat spirituel, en face des
envahissements d’une technique à laquelle on ne saurait
opposer qu’un romantisme puéril et qu’il s’agit moins de
calomnier que de surmonter, tout ce que nous pouvons
souhaiter, c’est que l’audace du savant consente à se
tempérer de scrupule, c’est qu’il n’oublie jamais que
— selon l’immortelle formule de Bacon — « la science, si
on la prend sans l’antidote de la charité, ne laisse pas
d’avoir quelque chose de malin et de vénéneux pour
l’esprit  ». Et c’est, surtout, que l’accord parvienne à
s’établir entre tous ceux qui ont à la fois le goût de
l’avenir et le respect de l’homme.

Comme disait le chanoine Tiberghien, « les moralistes
auront peut-être à se prononcer sur ces questions. Mais
malheur au monde si, consultés, ils n’arrivent pas à
s’entendre ».

 

Cette urgence d’unanimité morale, elle vaut pour la
biologie comme elle vaut pour la physique nucléaire.

Que devraient peser les divergences d’opinion, les
écarts philosophiques, ou théologiques, ou idéologiques,
au regard de la communauté des intérêts essentiels dont
nous avons la charge  ! Pour conjurer ou atténuer les
périls qui sont la rançon des conquêtes, nous n’aurions
pas trop de toute la conscience disponible. L’humanité



ne pourra se protéger contre elle-même qu’en se
réconciliant d’abord avec elle-même.

 

1. Voir chapitre III.

2. D’après le Dr Huidzie, la puissance cérébrale dépendrait du calibre
et de la complexité des vaisseaux sanguins qui alimentent le cerveau.

3. Voir chapitre suivant.

4. D’après Krech, Rosenzweig, Bennett et Mme Kruckel, la quantité
de cholinestérase serait, chez le Rat, plus élevée dans le cerveau des sujets
le mieux doués, c’est-à-dire des sujets s’orientant surtout dans une
direction de l’espace (les sujets réagissant de préférence aux impressions
visuelles étant considérés comme moins intelligents). La cholinestérase
est un enzyme dont l’action porte sur l’acétylcholine, substance chimique
jouant un rôle important dans le fonctionnement du tissu nerveux.
(Science, 1954, 120 p. 994.) Voir Le Rôle de l’élément cholinergique, par
B. MINZ, Biologie médicale, août-septembre 1955.

5. Voir AUREL DAVID, Vie et Pensée, VIIe  Congrès des Sociétés de
philosophie de langue française, Grenoble, 13-16 septembre 1954.

6. Voir chapitre I.

7. Souvenons-nous des protestations que soulevèrent la vaccination,
l’opothérapie, l’anesthésie… L’usage de l’éther et du chloroforme en
chirurgie fut, en 1847, blâmé par le physiologiste Magendie « au nom de
la morale et de la sécurité publique ».



III

PEUT-ON MODIFIER
L’HOMME ?



Peut-on modifier l’homme  ? Sujet immense et qu’il
nous faut tout aussitôt approfondir en le limitant. Bien
sûr, on peut modifier l’homme. Est-ce que, de toute chose
qui l’atteint, il ne reçoit quelque changement, ou
physique ou moral  ? L’hygiène, l’exercice, le sport,
l’éducation, le climat, la politique, la mode… Un livre
qu’on lit, un film où l’on assiste…, et l’on n’est plus tout à
fait le même qu’auparavant. Sans parler de la coiffure, du
maquillage, et de la chirurgie esthétique, qui donne la
« beauté aux laides ».

Mais, laissant de côté tout cela, je ne veux envisager ici
que les modifications qui pourraient être apportées à
l’être humain par les moyens de la biologie. Et, dès
l’abord, il me faut insister sur un point capital et trop
souvent méconnu, à savoir la stabilité foncière de notre
espèce.

Contrairement à ce qu’on croit volontiers, l’homme a
depuis longtemps cessé d’évoluer. L’Homme
d’aujourd’hui, l’Homme du XXe  siècle, l’Homme que
nous sommes, ne diffère pas essentiellement de l’Homme
qui vivait il y a quelque cent mille ans dans les cavernes
du Quaternaire, et dont les paléontologistes ont exhumé
les vestiges osseux et l’outillage rudimentaire. Toute la
portion d’histoire humaine qui s’est écoulée depuis ces
âges lointains n’a point, ou guère, altéré le statut
morphologique et physiologique de notre espèce  ; et,
partant, l’énorme différence qui existe entre le vieux
tailleur de silex et son héritier moderne n’est que l’œuvre
de la civilisation, c’est-à-dire de la culture graduellement
accumulée et transmise par la tradition sociale. Dès
l’origine de l’espèce, l’homme était égal à ce qu’il allait
devenir. Il portait en lui, à l’état virtuel, tout ce qui, peu à



peu, allait s’épanouir et fructifier en industrie, en
technique, en science, en art, en philosophie, en religion.
À telles enseignes que si, par un prodige, on pouvait faire
resurgir de nos jours un nouveau-né de cette époque
révolue, pour l’élever et l’éduquer comme l’un des
nôtres, il deviendrait un homme tout pareil à nous, un
homme que rien, ni dans son aspect, ni dans sa conduite,
ni dans sa pensée intime, ne dénoncerait comme un
étranger parmi nous, comme un revenant du passé, un
homme qui n’éprouverait aucune difficulté particulière à
s’initier aux complexités et aux raffinements de nos
mœurs, un homme qui, se trouvant de plain-pied avec les
manifestations les plus avancées de la pensée ou de
l’esthétique, pourrait, aussi bien qu’un autre, raisonner
sur l’existentialisme ou expliquer la peinture de Picasso…

 

Il y a bien là, sans doute, de quoi nous faire mesurer
l’importance considérable du facteur social dans
l’évolution humaine, mais on n’en oubliera pas pour cela
que c’est le facteur biologique qui joua le rôle décisif au
départ de l’aventure, que c’est lui le grand responsable
de ce que, par analogie avec le « miracle grec », on peut
bien appeler le «  miracle humain  ». Si, à dater d’un
certain moment de son histoire, et grâce au jeu combiné
de l’intelligence et des instincts de groupe, l’homme a pu
devenir celui qu’il est, il le doit d’abord à ce qu’un petit
changement —  un assez petit changement  — s’est
produit dans son organisme physique, dans son être
corporel. De ce changement, qui allait tirer l’Homo sapiens

d’un Homme primitif qui n’était pas sapiens, nous
ignorons, à vrai dire, l’exacte nature et les causes qui l’ont
amené, mais nous savons qu’à peine s’était-il produit dans



la lignée humaine, la grande partie était implicitement
jouée, tout le reste n’étant qu’explicitation et
conséquence. L’homme, désormais, à la faveur de cette
petite altération de son animalité, allait pour jamais
rompre avec la bête. De mammifère supérieur qu’il était,
il devenait bien autre chose, cet « être unique » qui allait
marquer si fortement l’histoire de la vie, l’histoire de la
terre, peut-être l’histoire de l’univers, et inaugurer
l’aventure prodigieuse qui, aujourd’hui encore, n’en est
qu’à ses prémices.

Et certes, l’homme est encore loin d’avoir épuisé
toutes ses possibilités initiales. Mais le problème qui se
pose à nous est de savoir si ces possibilités elles-mêmes ne
pourraient pas être agrandies, si cet homme que nous
sommes, et qui, depuis un millier de siècles environ, n’a
pas changé sérieusement d’état, et qui, livré aux seuls
pouvoirs de la nature, paraît ne plus devoir évoluer
dorénavant, ne pourrait, par ses propres moyens,
provoquer en lui un nouveau changement organique, un
nouveau changement corporel, avec tout ce qu’implique
un tel changement de l’animalité jusque dans les
domaines les plus hauts et les plus proprement humains.

 

Nous ne nous préoccuperons pas ici de savoir si
l’homme a des chances de devenir plus grand, ou plus
robuste, ou plus beau, s’il peut accentuer la réduction de
sa mandibule au point d’être débarrassé de ses dents de
sagesse, ou achever l’atrophie de son petit orteil… Non,
ce qui nous intéresse, ce qui nous passionne, c’est de
savoir s’il a des chances d’augmenter l’écart entre lui et
l’Homme primitif, s’il peut espérer de se faire plus



intelligent, plus malin, plus sensible, plus enclin à la
solidarité et à l’altruisme, en un mot, plus humain.

La biologie, à cet égard, nous invite à l’anticipation  ;
elle nous propose certains rêves que peut-être on
qualifiera de cauchemars, et que je vais passer en revue,
mais non sans avoir pris la précaution d’avertir que je
n’approuve pas forcément l’emploi de tous les procédés
que la science met à notre service. En tout ce qui
concerne l’humain, des difficultés affectives, morales,
sociales, viennent s’ajouter aux difficultés purement
techniques. Nous y reviendrons tout à l’heure  : pour
l’instant, je n’espère pas, je renseigne.

*

Cette amélioration que nous envisagerions d’apporter
à l’être humain, cette modification « surhumanisante », il
est clair qu’elle devrait porter sur l’appareil cérébral.
Quelque opinion que l’on professe touchant la nature de
la pensée, on s’accorde à admettre que la qualité
exceptionnelle du psychisme humain est liée à la
structure et au fonctionnement du cerveau. Celui-ci est
sensiblement moins volumineux chez le grand singe que
chez le Pithécanthrope, chez le Pithécanthrope que chez
l’Homme primitif, chez l’Homme primitif que chez
l’Homme sage. De plus, on relève, de l’un à l’autre, des
différences structurales, portant sur les proportions
respectives des lobes, la complexité des circonvolutions.

Il apparaît plus facile, a priori, de modifier le
fonctionnement du cerveau que sa conformation. Ce
fonctionnement dépend de processus chimiques1, sur

lesquels on peut espérer d’agir favorablement par des
substances appropriées. Déjà, les étudiants utilisent des



drogues réveillantes ou «  psychogènes  », telles
qu’orthédrine et maxiton  ; l’acide glutamique permet,
dit-on, aux souris de trouver plus facilement leur chemin
dans un labyrinthe  ; il a été utilisé dans certains cas
d’arriération mentale2.

De tous les modificateurs des phénomènes vitaux, les
hormones sont les plus puissants3, et l’activité psychique

n’échappe pas à leur influence, car le cerveau n’est rien
moins qu’un organe isolé. Que certaines hormones
fassent défaut dans le milieu sanguin — celle de la glande
thyroïde, par exemple, — et les facultés mentales restent
en veilleuse  ; on les stimulera en suppléant
artificiellement à l’hormone manquante.

«  La pensée, disait Carrel, est fille des sécrétions
internes, aussi bien que de l’écorce cérébrale. L’homme
pense, aime, souffre, admire et prie à la fois avec tout son
cerveau et avec tous ses organes. »

Il se pourrait qu’un jour nous disposions d’hormones
— soit naturelles ou artificielles4 — qui, administrées aux

sujets normaux, auraient pour effet de renforcer leur
pouvoir intellectuel. De même qu’aujourd’hui un
diabétique se fait, chaque matin, sa piqûre d’insuline
pour régulariser sa glycémie, de même peut-être, dans
l’avenir, chacun se fera une piqûre… d’on ne sait quoi
pour se rendre plus intelligent.

À la médication chimique de l’intelligence se rattache
celle du caractère. L’hormone mâle (testostérone) rend
plus viril, plus courageux (elle guérit la « caponnerie » du
chapon). Certaines hormones femelles excitent l’instinct
maternel. On peut prévoir l’emploi de médicaments qui



favoriseraient le comportement social, la bonté, le
dévouement5.

Notons en passant que l’influence du régime
alimentaire a été envisagée de ce point de vue. « Connaît-
on les effets moraux des aliments  ? Y a-t-il une
philosophie de la nutrition ? » écrivait Nietzsche, dans le
Gai Savoir. Sans parler du Dr Laumonier qui, en 1922,
dans sa curieuse Thérapeutique des péchés capitaux,
proposait de guérir la jalousie par le lait, la colère par les
fruits, l’orgueil par les légumes, la vanité par les laxatifs et
l’avarice par la noix vomique.

Pour ce qui est de modifier l’affectivité6 — et il est très

difficile de faire le départ entre celle-ci et l’intelligence
proprement dite,  — nous sommes, d’ores et déjà, en
possession de méthodes chirurgicales fort puissantes  : la
section de quelques filets nerveux peut changer la
personnalité d’un sujet, réduire une agressivité trop forte,
supprimer d’intolérables angoisses. Si, présentement, ce
genre d’interventions (lobotomie,  etc.) est réservé à des
malades incurables, qui, grâce à elles, retrouvent parfois
un équilibre quasi normal, il n’est pas tout à fait exclu
qu’une psycho-chirurgie se constitue, qui eût pour but
d’élever l’individu au-dessus de lui-même en obtenant de
son affectivité le rendement maximum7.

Venons-en maintenant à envisager de plus sérieuses
modifications du cerveau, à savoir celles qu’on pourrait
provoquer en opérant sur l’embryon, soit qu’on
l’atteignît au travers de la mère, soit qu’on l’atteignît
directement, grâce à une technique d’ectogenèse8.

Cette ectogenèse, ou « grossesse en bocal » comme on
dit plus trivialement, fut évoquée avec beaucoup de talent



et d’humour par le célèbre romancier anglais Aldous
Huxley dans son anticipation : le Meilleur des Mondes.

Transportons-nous avec lui dans la Cité de l’avenir,
pénétrons dans le Centre d’Incubation et de
Conditionnement, «  bâtiment gris et trapu, de trente-
quatre étages seulement  »  ; traversons la salle de
Fécondation, en jetant un rapide regard sur les conserves
de glandes sexuelles d’où seront tirés les germes des
prochaines générations, puis la salle de Mise en bocaux,
puis le Magasin aux organes, et arrivons enfin au Dépôt
des embryons, vaste chambre obscure qui n’est éclairée
que de lumière rouge et où règne une chaleur suffocante
d’étuve. Sur des étagères, par milliers, des flacons ventrus
s’alignent à l’infini, dont chacun contient un embryon
humain, nourri de sang artificiel — un futur citoyen du
«  meilleur des mondes  ». Les flacons progressent, par
glissade automatique, à raison de 33,3 centimètres par
heure, soit de 8 mètres par jour  : au bout de 267 jours
— délai normal pour la formation de l’enfant — ils ont
couvert les 2  136 mètres qui les amènent à la salle de
Décantation, où chaque fœtus, enfin, sera retiré de son
bocal sous forme de nouveau-né.

Périmé alors le mode de génération vivipare  ! Depuis
des siècles, l’humanité a cessé de se reproduire
malproprement et confusément comme les bêtes. Ayant
définitivement séparé le plaisir amoureux et le devoir de
propager l’espèce, elle a, par là même, secoué la charge
de la maternité. Le mot jadis sacré de « mère » est devenu
malséant, incongru, on évite de le prononcer, car il
rappelle l’époque barbare où les petits d’homme, conçus
à l’aveuglette, naissaient dans la douleur et dans le sang



après avoir alourdi pendant neuf mois des entrailles
féminines…

Utopie  ? Rêve insensé  ? Pas tout à fait. Cette vision
d’avenir s’appuie sur une précise connaissance du
présent. On ne peut assurément, pour l’heure, cultiver en
bocal des embryons humains, mais, d’ores et déjà, on fait
vivre pendant plusieurs jours, en dehors de l’utérus, des
embryons de rat, de souris, de lapin, de cochon d’Inde ;
et la culture des embryons a même fait des progrès
considérables depuis qu’Aldous Huxley écrivait son
Meilleur des Mondes9, car on sait maintenant construire des

sortes d’organismes artificiels, avec cœur et poumons
— appareil de Carrel et Lindbergh, appareil du Dr André-
Thomas, et bien d’autres — qui réalisent des conditions
de plus en plus approchantes des naturelles, tant pour la
circulation du liquide sanguin que pour l’oxygénation de
ce dernier.

Il est permis, d’ailleurs, d’entrevoir une solution
intermédiaire du problème de la grossesse  : l’embryon,
dont on provoquerait artificiellement l’expulsion, serait
mis en culture à l’âge de deux ou trois mois ; la femme se
reproduirait, en somme, comme le kangourou.

Si jamais, ou partielle ou totale, la «  grossesse en
bocal  » venait à se réaliser en notre espèce, nombre
d’interventions deviendraient possibles, qui auraient
pour conséquence de modifier plus ou moins
profondément l’être humain en formation. Ce ne serait
alors qu’un jeu pour le biologiste «  hominiculteur  » de
changer le sexe, la couleur des yeux, les proportions
générales du corps et des membres, peut-être les traits du
visage…



Est-il si téméraire d’imaginer qu’on pût alors
augmenter, chez l’embryon humain, le nombre des
cellules de l’écorce cérébrale ? Un jeune fœtus porte dans
son cortex les neuf milliards de cellules pyramidales qui,
durant toute sa vie, conditionneront son activité mentale.
Ce nombre, qui est acquis, par progression géométrique
de raison 2, au bout de 33 divisions cellulaires (2, 4, 8, 16,
32,  etc.), pourrait être doublé si l’on réussissait à
provoquer une seule division supplémentaire, —  une
34e10.

Sans doute certains biologistes se montrent-ils
sceptiques quant à la possibilité d’un tel enrichissement
cellulaire du cerveau, ils estiment que cet organe a, dès
maintenant, atteint une sorte de plafond structural, au-
delà de quoi l’espèce cesserait d’être viable11. Conklin

prédit que «  la taille de la tête et celle du cerveau ne
pourraient beaucoup s’agrandir sans rendre impossible la
naissance normale et sans détruire l’harmonieuse
corrélation des parties  »12. Mais la première de ces

objections tomberait d’elle-même au cas où la science,
réalisant l’ectogenèse, réduirait la délivrance à n’être
qu’une décantation de flacon ; et quant à la seconde, il se
pourrait qu’elle fût spécieuse : le pithécanthrope, s’il eût
connu l’anatomie, n’eût-il pas pensé, lui aussi, avoir
atteint le nec plus ultra cérébral ?

Enfin, indépendamment de ses dimensions, le cerveau
présente peut-être certains traits structuraux en rapport
avec la qualité de son fonctionnement13. On a cru

remarquer que, chez les sujets d’élite, l’asymétrie était un
peu plus prononcée que de coutume entre les deux
hémisphères, le gauche étant prédominant chez les



droitiers, le droit chez les gauchers. S’il en est bien ainsi,
on pourrait songer à accentuer cette asymétrie en
soumettant les deux hémisphères cérébraux de
l’embryon à des conditions de croissance inégalement
favorables.

*

De ces quelques indications, il ressort que la biologie
peut décemment former le projet d’aider le «  roseau
pensant  » à mieux penser. Mais il va de soi que tous les
effets qu’on vient d’envisager, alors même qu’ils eussent
été obtenus sur l’homme jeune, voire l’enfant ou le
fœtus, resteraient limités à l’individu modifié. Admettons
que, par un moyen ou chirurgical ou chimique, nous
ayons réussi à produire un individu supérieur, une sorte
de « surhomme », ce ne serait là qu’une surhumanisation

somatique — phénotypique, disent les biologistes — et qui
n’aurait aucun retentissement sur les potentialités
germinales.

Que ce surhomme se reproduisît, et même en
s’unissant à une «  surfemme  » obtenue par les mêmes
procédés, ils ne procréeraient ensemble que de simples
humains, auxquels l’on devrait appliquer derechef le
même traitement surhumanisant. En effet, il n’y a pas de
transmission des caractères acquis par l’individu, ou, du
moins, — c’est à dessein que je fais cette réserve pour ne
pas entamer une polémique qui serait ici hors de
propos14  — une telle transmission des caractères acquis

ne se laisse pas constater dans les limites du contrôle
expérimental.

Ne pouvons-nous prétendre à modifier, non plus des
individus humains, mais une lignée tout entière, afin de



créer une race ou une espèce d’hommes qui soit
supérieure à celle d’aujourd’hui ?

Même en ignorant à quoi tient exactement la valeur
intellectuelle des individus, et simplement en partant de
ce postulat, fort vraisemblable, qu’elle dépend en partie
de conditions héréditaires15, il serait logique de tâcher à

la renforcer en usant de la méthode de sélection artificielle.
Méthode classique, d’un emploi constamment efficace
chez les plantes cultivées, chez les animaux domestiques.
Chaque fois que l’on se propose d’accentuer tels ou tels
caractères dans une lignée vivante, on choisit comme
reproducteurs, comme étalons, les sujets qui présentent
ces caractères au degré le plus marqué ; en renouvelant le
choix à chaque génération, on finit par créer, plus ou
moins vite, une lignée qui manifeste une supériorité
notable eu égard aux traits en question. Ainsi a-t-on créé
des races de poules qui pondent un plus grand nombre
d’œufs ou des œufs plus gros, des races de bestiaux qui
donnent plus de viande ou qui fournissent plus de lait,
des races de moutons qui ont une laine plus longue ou
plus fine, des races de chevaux qui courent plus vite, des
races de chiens qui se laissent mieux dresser, etc.

S’il était possible d’appliquer à notre espèce de
pareilles méthodes, on n’aurait aucune difficulté à créer
des races d’hommes ou plus grands ou plus petits, ou plus
robustes ou plus débiles, ou plus beaux ou plus laids, etc.

Pour ce qui est des qualités intellectuelles, cela est
moins sûr, mais ne laisse pas d’être extrêmement
probable. Naturellement, on n’entend pas affirmer par là
que des individus supérieurs produiront toujours des
enfants supérieurs  : on présume seulement que,
statistiquement, la descendance d’un grand nombre



d’individus supérieurs serait supérieure à celle d’un
grand nombre d’individus ordinaires. Or, il suffirait que
chaque génération marquât un léger relèvement du
niveau intellectuel pour qu’au bout de vingt, de trente
générations, c’est-à-dire au bout de quelques siècles, une
hausse appréciable se manifestât.

Cette idée d’une sélection eugénique des humains est
une idée fort ancienne.

On n’achèterait pas des bestiaux — écrivait Théognis
de Mégare, cinq cent quarante-huit ans avant Jésus-
Christ — sans les bien examiner, ni un cheval sans savoir
s’il descend d’une race généreuse  ; et l’on voit un
honnête citoyen recevoir pour épouse une méchante
femme née d’un indigne père… La fortune confond les
races, et cet odieux mélange abâtardit l’espèce.

Car déjà, chez les Grecs, les contingences financières
venaient perturber le jeu de la sélection sexuelle !

Un siècle plus tard, c’est Platon qui, dans sa fameuse
République, fait exposer par Socrate un programme de
mariage eugénique. Le but d’une cité idéale est de faire
des

mariages aussi sains que possible, c’est-à-dire les plus
avantageux à l’État, et, pour cela, il faut prendre exemple
sur les éleveurs de chiens de chasse et d’oiseaux de proie.
Or, que font-ils quand ils veulent accoupler leurs animaux
pour en avoir des petits ? Ils choisissent dans le troupeau
ceux qui l’emportent sur les autres. De même, dans
l’espèce humaine, si l’on veut qu’elle ne dégénère point,
l’on s’arrangera à favoriser l’union des meilleurs
spécimens de l’un et de l’autre sexe, à raréfier celle des
pires.



Au XVIIe  siècle, Campanella prévoit, dans le
gouvernement de sa «  Cité du Soleil  », un ministère
auquel notre époque n’a pas encore songé, un ministère de

l’Amour, chargé de veiller sur les mariages et les
procréations. Et, en 1801, le publiciste français Robert le
Jeune divulgue, en un singulier pamphlet, le secret de
faire des grands hommes à volonté.

Il n’est pas plus difficile —  affirme-t-il dans son Essai

sur la mégalanthropogénésie — d’avoir des enfants d’esprit
que d’avoir un cheval arabe, un basset à jambes torses ou
un serin de race… Mariez un homme d’esprit avec une
femme d’esprit, et vous aurez des hommes de génie.

Idée un peu simpliste, mais nullement absurde. Elle
devait d’ailleurs être reprise, plus scientifiquement, par
l’anthropologiste Vacher de Lapouge, qui annonçait que,
si la fonction de reproduire était réservée par privilège
exclusif aux individus d’élite, «  au bout d’un siècle ou
deux, l’on coudoierait les hommes de génie dans la rue et
que les équivalents de nos plus illustres savants seraient
utilisés aux travaux de terrassement  ». Enfin, c’est
l’illustre généticien américain H.  J. Muller, prix Nobel
1946, qui dans un livre d’anticipation, Hors de la nuit,
préconise une rigoureuse sélection limitée au germe
masculin et consistant à étendre largement la
descendance des grands hommes par l’emploi des
techniques modernes d’insémination artificielle.

De tout cela, bien sûr, qui sent un peu le «  haras
humain  », on serait tenté de sourire  ; et Georges
Duhamel, tout biologiste qu’il est, mais peu indulgent
aux « scènes de la vie future », n’a pas manqué d’ironiser
sur les promesses de l’eugénique positive16.



Souhaitons, dit-il, que l’humanité future, sous le
régime des sciences nouvelles, engendre autant
d’hommes remarquables qu’elle en a donné jusqu’ici
dans le hasard et l’ignorance.

Pour ma part, je ne pense pas que ces railleries soient
de mise. Il ne paraît guère douteux que, sous un régime
de sélection artificielle, la proportion des hommes
supérieurs ne fût appelée à devenir plus élevée, et de
beaucoup, qu’elle ne l’est de nos jours. Il est même
probable qu’on verrait apparaître ainsi des individus
dépassant en calibre spirituel tout ce que l’humanité a
déjà connu. Tant qu’on n’a pas tâté de la sélection
humaine, personne n’est en droit de fixer à l’homme une
limite supérieure. Cela ne signifie pas, au demeurant,
qu’il faille la pratiquer, cette sélection. Mais du moins
faut-il reconnaître loyalement ce qu’elle pourrait
apporter à l’homme, et savoir, si on la repousse, tout ce
qu’on repousse avec elle.

Aussi bien, la sélection humaine n’est-elle pas l’unique
procédé dont dispose théoriquement la biologie pour
faire avancer notre espèce.

 

Dès maintenant, chez une foule d’êtres vivants, on sait
provoquer des changements héréditaires, des mutations,
par l’emploi d’agents artificiels, et, singulièrement, par
les radiations de faible longueur d’onde, telles que les
rayons X ou les rayons gamma du radium, et aussi par
certaines substances chimiques, telles que l’ypérite, les
sulfamides, le phénol. Ainsi peut-on créer facilement de
nouvelles races de vivants. Mais, d’une part, ces races
artificielles sont presque toujours, pour ne pas dire



toujours, inférieures au type normal de l’espèce, et,
d’autre part, nous sommes incapables de produire à
volonté telle ou telle modification. Tout ce que nous
savons, quand nous faisons agir un traitement
«  mutagène  », c’est que nous verrons des formes
nouvelles apparaître dans la descendance des sujets
traités, sans que nous puissions annoncer à l’avance en
quoi consistera la nouveauté. Il est clair que, dans ces
conditions, nul ne songerait à appliquer à l’espèce
humaine l’un de ces traitements « mutagènes ».

Ajoutons que, chez certains microbes, et dans des cas
encore exceptionnels, on peut provoquer des
changements héréditaires définis (mutations dirigées) par
l’emploi de substances chimiques, modificatrices de
l’hérédité. Il n’est pas interdit de supposer que, dans
l’avenir, on apprendra à faire muter les hérédités
humaines dans un sens à la fois prévisible et bénéfique :
ce jour-là, l’homme pourrait se modifier à son gré, à sa
guise. Mais, de cet espoir grandiose, la réalisation
apparaît en tout cas fort éloignée, eu égard au nombre
des expériences de tâtonnement qui seraient sans doute
nécessaires pour mettre au point une technique
convenable.

 

Nous dirons enfin quelques mots d’une sorte de
mutation très particulière, qu’on peut dès maintenant
provoquer à volonté, à savoir l’augmentation du nombre
des stocks chromosomiques. Chez tout organisme né de
deux parents, les chromosomes — qui sont, comme on sait,
les artisans principaux de l’hérédité — constituent deux
stocks, l’un d’origine maternelle, l’autre d’origine
paternelle. Or, l’on peut, chez les végétaux, déterminer



facilement, par des procédés chimiques, un
redoublement de ces stocks, qui se trouvent alors au
nombre de quatre. Les plantes ainsi obtenues sont
nettement plus grandes que leurs congénères à double
stock ; elles sont aussi plus vigoureuses, plus résistantes au
froid et à la sécheresse.

Chez les animaux, on ne sait pas encore créer de
pareilles races à quatre stocks de chromosomes, mais on a
fait naître des salamandres, des grenouilles, et même,
semble-t-il, des souris et des lapins à triple stock, c’est-à-
dire des animaux qui, portant deux stocks maternels et un

stock paternel, sont deux fois fils de leur mère et une fois
seulement fils de leur père. Les salamandres et les
grenouilles à triple stock ne sont pas plus grandes ni plus
robustes que les sujets normaux de la même espèce  ; en
revanche, d’après les expérimentateurs suédois Häggqvist
et Bane, les lapins à triple stock seraient anormalement
gros et précoces. On ne peut faire autrement que se
demander si des hommes à trois ou quatre stocks de
chromosomes seraient viables et, en admettant qu’ils le
fussent, s’ils présenteraient quelques caractères
avantageux par rapport aux humains à double stock.
Toute tentative de prévision à cet égard serait
prématurée. Disons simplement que si ce genre de
mutation chromosomique paraissait devoir être profitable
à l’espèce humaine, on ne se heurterait pas pour
l’obtenir à de très grosses difficultés pratiques.

 

Voilà donc, exposé très sommairement et le plus
objectivement possible, comment se présente à nous le
problème de la modification biologique de l’homme,
abstraction faite de toute objection d’ordre sentimental,



social ou moral, notre espèce étant délibérément
considérée comme une simple espèce animale, qu’il
s’agirait d’améliorer à notre convenance.

Ainsi qu’on voit, l’idée d’un être supérieur à l’homme
se dégage tout naturellement des faits. Elle les avait
d’ailleurs précédés, car le «  mythe du surhomme  » fut
une invention de philosophes avant de trouver dans la
science un appui rationnel.

C’est, je crois bien, dans le Faust de Goethe (acte  I)
que le mot de surhomme (Übermensch) apparaît pour la
première fois, quand l’Esprit se montre au vieux Docteur
épouvanté :

Tu supplies à perte d’haleine de me voir, d’entendre
ma voix, de contempler ma face, la puissante invocation
de ton âme m’incline vers toi, me voici  : quel effroi
pitoyable te subjugue, ô surhomme…

On sait de reste le sort, et aussi le tort, que Frédéric
Nietzsche fit à la notion de surhomme, où reste attaché,
depuis Zarathoustra, un parfum d’aristocratisme
inhumain qui ne peut que la rendre suspecte à beaucoup.

L’homme —  dit Nietzsche  — est quelque chose qui
doit être surmonté… Qu’est-ce que le singe pour
l’homme  ? Une dérision ou une honte douloureuse. Et
c’est ce que doit être l’homme pour le surhomme  : une
dérision et une honte douloureuse.

Et encore :

L’homme est une corde tendue entre la bête et le
surhumain, une corde sur l’abîme… Jadis on disait Dieu,
maintenant je vous ai appris à dire surhomme.



Pour le grand solitaire de Sils Maria, il s’agissait,
d’ailleurs, d’une « surhumanisation » spirituelle plus que
corporelle, et qui devait se traduire par une transmutation

—  une «  déchristianisation  » — de toutes les valeurs
morales.

En revanche, c’est nettement à un surhomme biologique

que Renan fait allusion dans un passage de ses Dialogues

(1871) :

Une large application de la physiologie et du principe
de sélection pourrait amener la création d’une race
supérieure ayant son droit de gouverner non seulement
dans sa science, mais dans la supériorité même de son
sang, de son cerveau et de ses nerfs.

Selon cette conception renanienne, le surhomme
dominerait sur l’homme comme nous-mêmes
aujourd’hui dominons sur les animaux  ; mais il y aurait
joie à se subordonner à lui, car il serait, ou du moins nous
le pouvons rêver ainsi, une incarnation du divin.

Plus sombre est la prévision d’Edgar Quinet, qui, lui,
tout bouleversé par les révélations des premiers
transformistes, n’hésitait pas à prédire la déchéance de
l’homme, supplanté par un héritier triomphant :

L’homme — écrit Quinet dans une admirable page de
son livre, la Création  — l’homme savait qu’il n’était pas
immortel, mais jusqu’ici il s’était persuadé que, s’il devait
périr, tout ce qui a vie périrait avec lui. Il se figurait qu’il
avait si bien pris possession de la terre qu’elle ne pouvait
désormais appartenir qu’à lui. L’idée d’avoir des
successeurs n’était jamais entrée dans son esprit. Sans lui,
plus de vie, plus de progrès, une terre vide et désolée,
orpheline, qui porterait à jamais le deuil de l’homme



disparu, le globe devenu un sépulcre… Mais il faut
maintenant nous accoutumer à cette nouvelle que
l’homme passera… Et c’est là une prophétie qui surpasse
toutes les prophéties d’Isaïe et d’Ézéchiel.

Cet être qui nous succédera, il admirera certaines de
nos productions, il respectera notre géométrie… Mais

peut-être comme nous admirons et respectons les
hexagones de l’abeille et le nid de l’oiseau. Quel beau
banc de polypiers  ! dira-t-il. Il s’agirait du Parthénon.
Quel beau chant d’oiseaux ! Et ce serait l’Iliade.

Que deviendra l’homme ainsi dépassé ? Se laissera-t-il
refouler dans les bois, dans les îles, comme sont par nous,
en ce moment, refoulés le bison et le bouquetin  ? Non,
pense Quinet, car l’homme

n’est pas de ces rois qui survivent à leur détrôneraient.

Si, tout à coup,

sa royauté absolue lui était disputée au coin d’un rocher,
s’il venait à rencontrer son maître, il sortirait de scène
plutôt que d’accepter le second rôle  ; il périrait plutôt
que de devenir l’animal domestique de son successeur.

À ce texte éloquent, la biologie, nous venons de le voir,
donne un regain d’actualité, encore que le problème ne
se pose pas à nous comme il se posait à Edgar Quinet. Il
ne s’agit pas, pour nous, de savoir si nous résisterons à un
successeur mieux doué, qui serait amené par le jeu
naturel de l’évolution organique, mais de savoir si nous-
mêmes, par nos propres moyens, nous pourrons et
voudrons tirer de nous un être qui nous dépasse.

 



La création d’un tel surhomme est-elle souhaitable  ?
Et, pour y parvenir, accepterons-nous d’user des
ressources que la science nous procure ?

Tel est le point qu’il nous faut aborder maintenant, et
qui touche aux plus graves difficultés d’à présent, car la
question du surhomme n’est qu’un aspect particulier
d’une question beaucoup plus vaste, celle de l’entreprise
de l’homme sur lui-même, celle de l’application des
techniques biologiques à la personne humaine.

Jusqu’ici, la biologie —  sinon par l’entremise de sa
fille, la médecine  — ne s’est guère introduite dans nos
existences, mais elle ne saurait garder indéfiniment cette
réserve. Elle en est arrivée au point de maturité où ses
découvertes, ses inventions ne peuvent pas ne pas se
répercuter plus ou moins fortement sur le destin des
individus et de l’espèce. Ce n’est pas une coïncidence si,
naguère, le Père Riquet prêchait à Notre-Dame un
carême d’Évangile et de biologie, si, à Montpellier, la trente-
huitième Semaine sociale de France s’est donné pour tâche
d’examiner les conséquences sociales et humaines des
progrès de la biologie. Au cours de ce cycle de discours et
de leçons, d’éminents orateurs, d’une indiscutable
compétence, —  entre autres, le professeur Rémy
Collin  — ont successivement examiné, du point de vue
catholique, les problèmes de l’insémination artificielle,
de la détermination volontaire du sexe, de l’eugénique,
de la parthénogenèse ou reproduction sans père, de la
mutation artificielle, de la sélection, et jusqu’à la
surhumanisation, qu’on ne peut —  dit le chanoine
Tiberghien — envisager sans vertige.

Savants, moralistes et prêtres, tous ont jeté un cri
d’alarme devant les possibilités qui déjà s’ouvrent à



l’homme dans le domaine de la reproduction maîtrisée,
contrôlée, dirigée. Ils ont, avec véhémence, dénoncé la
menace que représente, à leurs yeux, le déchaînement
d’un scientisme infatué, d’un naturalisme prométhéen,
sinon luciférien, qui procède directement, pensent-ils, de
«  l’humanisme athée  »  ; ils ont mis en garde les
chercheurs contre le périlleux sentiment d’omnipotence
qui invite la créature à jouer au Créateur ; ils ont affirmé
la nécessité de soustraire la personne humaine aux
tentatives dégradantes ou dangereuses «  qui relèvent de
la médecine vétérinaire ou de la recherche de
laboratoire » (Collin), et où ils voient un nouvel épisode
du combat des « hommes contre l’humain ».

Il y a certes du bien-fondé en cette sorte d’inquiétude,
et il n’est pas mauvais que des hommes qui se font de
l’homme une idée haute et sacrée, pour ce qu’ils voient
dans l’humain un reflet du divin, fassent entendre la
protestation de l’esprit et du cœur en face des
empiétements d’une science qui, selon les paroles du
Faust valérien, «  commence à tâtons à toucher aux
principes de la vie ».

Ce n’est pas, en effet, parce qu’on les admire, ces
merveilleux progrès de la biologie, parce qu’on ne peut
faire autrement que s’enthousiasmer pour les
perspectives grandioses que le laboratoire découvre au
destin de l’homme, ce n’est pas pour cela qu’on ne voit
pas, qu’on ne comprend pas, qu’on ne sent pas ce qu’il
peut y avoir de troublant à voir l’homme peu à peu
s’approcher de l’homme avec ses grosses mains pour le
soumettre aux effets d’une sorcellerie balbutiante. Notre
allégresse, notre fierté sont loin d’être pures… Quel
biologiste digne de ce nom pourrait, sans une secrète



émotion, et même s’il en a appelé la venue, voir l’heure
venir où la technique va oser s’en prendre à l’être
pensant… Nous qu’on appelle les «  scientistes  » —  et
nous ne refusons pas cette appellation, il en est de moins
honorables  — nous ne sommes pas si grossièrement et
naïvement insensibles qu’on veut bien le croire… Ce
n’est pas parce que nous laissons l’homme dans la nature
que nous lui portons un moindre respect et que nous
sommes disposés à lui manquer d’égards. J’irai même
jusqu’à dire que peut-être le respect de l’homme devrait
être encore plus grand chez ceux qui ne croient qu’en
l’homme, et qui, dénués de toute illusion de
transcendance, ne savent voir en lui qu’une bête non
pareille, n’ayant d’autre obligation qu’envers elle-même,
n’ayant à écouter d’autre loi que la sienne, n’ayant
d’autres valeurs à révérer que celles qu’elle s’est données.

 

De quelque façon qu’il s’envisage, qu’il le veuille ou
non, qu’il le croie ou non, l’homme ne peut qu’il ne soit
pour lui chose sainte. Il ne peut qu’il ne se voie comme
l’objet le plus haut et le plus précieux de la planète,
l’aboutissement d’une lente et laborieuse évolution dont
il est loin d’avoir pénétré tous les ressorts, «  l’être
unique  », irrefaisable et irremplaçable, qui, dans tout
l’immense univers, peut-être, n’a pas sa réplique : miracle
du hasard, ou d’il ne sait quoi d’innommé, voire
d’innommable, — mais miracle…

Toucher à cela, quelle responsabilité… Mais la
responsabilité sera-t-elle moindre si, prenant résolument
un parti d’inaction, de non-intervention, nous frustrons
l’homme des élèvements qu’il pourrait devoir à une
judicieuse application de la science. Notre inertie, notre



passivité non moins que notre zèle, nos refus non moins
que nos consentements, nous engagent : ils concourent à
faire l’homme, c’est-à-dire —  pour ceux qui avouent ne
pas savoir ce que c’est que l’homme  — à façonner du
mystère et à construire de l’inconnu.

 

Dans l’idée que nous nous faisons de l’homme, il entre
le sentiment de son audace, de son vœu d’ascension et de
plus-être. Aussi nous ne dirons pas, comme beaucoup,
que l’homme est bien suffisant tel qu’il est. Nous ne
dirons pas qu’avons-nous à faire d’un surhomme, quand
l’homme est déjà de taille à se mettre en danger ? Nous
ne dirons pas  : à quoi bon donner à l’homme plus
d’esprit, il n’en sera pas plus heureux. Nous ne dirons pas
qu’une société de génies serait incapable de subsister,
—  car le génie est chose relative, et, par rapport à
l’homme de Néanderthal, notre espèce était déjà une
collection de génies. Nous ne dirons pas que la création
d’un surhomme équivaudrait au suicide de notre
humanité, car il y a peut-être dans l’homme des valeurs
qu’il doit préférer à son existence même. Nous
prendrons pour postulat que l’homme doit viser à se
dépasser, à tirer de soi mieux que soi.

Mais, pour légitime et grandiose que nous paraisse un
tel rêve, nous n’en mesurons pas moins les formidables
difficultés que soulève l’idée d’une évolution contrôlée et
dirigée de l’homme.

Pour mieux nous écarter de la bête, accepterons-nous
d’user pour nous-mêmes des techniques jusqu’ici
réservées à la bête  ? Si, comme disait Pascal, tout le
problème de la morale est de « travailler à bien penser »,



accepterons-nous de heurter parfois la morale pour
activer le progrès de l’esprit  ? Et surtout, vers quel
surhomme conviendra-t-il qu’on s’efforce  ? Quel sens
donner au progrès évolutif ? Quel devra être notre idéal
individuel et social ? L’accord se ferait peut-être aisément
quant aux critères de la supériorité intellectuelle, mais à
qui nous en remettre pour établir ceux de la supériorité
morale ?

 

C’est ici que les adversaires de la science — et il en est
beaucoup de ces ingrats, qui la vitupèrent en profitant
goulûment de ses largesses — croient avoir la partie belle
en lui reprochant de nous laisser l’âme démunie devant
la puissance qu’elle nous confère.

Marquons, en premier lieu, que la science serait en
droit d’assumer ce rôle d’amoraliste. Elle ne se prétend
pas, pour autant, un guide souverain, une dictatrice de la
conduite. Elle ne se donne point pour valeur unique et
suprême, car, revenus des naïves illusions qui avaient
cours au siècle dernier, nous ne disons plus avec les
Renan et les Berthelot que la science doit se substituer à
tout ce qui n’est pas elle. Nous la tenons, bien sûr, pour
sainte, cette faiseuse de vérité, mais nous pensons aussi
qu’elle n’est pas seule à être sainte… Amorale par
destination, parlant à l’indicatif et non à l’impératif, selon
la formule célèbre d’Henri Poincaré, elle fera son métier
de science, et laissera à la non-science le soin d’éclairer
les consciences. À la non-science, elle confiera la garde
des valeurs nécessaires, elle demandera qu’on la
contienne en de justes limites et qu’on la prémunisse
contre ses propres abus. Cette non-science, ce sera,



suivant le cas, un mysticisme, une idéologie, un
humanisme…

 

Telle est la thèse, classique, de l’amoralité foncière de
la science. Elle contient beaucoup de vrai. Toutefois, si
peut-être la science n’a que peu de chose. à dire en
morale, nous estimons qu’elle pourrait n’être pas tout à

fait muette, et que les quelques mots qu’elle pourrait
prononcer auraient une gravité particulière.

Nombreux sont ceux qui ont essayé de les arracher à la
biologie, ces quelques mots. La vertu, disait Carrel, c’est
d’éviter le péché contre la nature, c’est de se garder sain,
viril, de respecter la vie, en soi et en autrui, de tâcher de
la propager dans les meilleures conditions possibles, de
protéger l’intégrité de son être physique contre les
diminutions et les intoxications, celle de son être moral
contre le mensonge, la futilité, la calomnie…

Pour notre part, et sans contester la valeur d’un
« décalogue biologique » à la Carrel17, nous pensons que

c’est plutôt vers une autre science —  la science de
l’esprit, et plus particulièrement la psychanalyse  — que
doivent se tourner ceux qui gardent l’espoir d’établir une
sorte de pacte entre science et conscience.

La psychanalyse, en effet, nous révèle le rôle
fondamental de la sensibilité, de l’affectivité dans la
conduite humaine. Elle nous enseigne comment cette
sensibilité évolue au cours de la vie individuelle, et par
quelle subtile alchimie l’égoïsme primitif se transmue en
amour du prochain ou en attachement à l’idéal. Elle nous
fait connaître le riche humus de l’âme où plonge, pour
s’y nourrir, la « noble tige du devoir » (Kant).



Instruits par elle sur ce contenu d’un cœur humain
qui est, comme disait Simone Weil, «  une réalité de la
nature au même titre que la trajectoire d’un astre », nous
n’avons plus le droit de penser que la morale soit le
simple «  préjugé du bien  ». Nous savons que l’homme
égoïste, avide, replié sur soi, loin de représenter un type
supérieur d’humanité, n’est qu’un homme arrêté dans
son développement, un homme qui n’a pu atteindre à sa
maturité d’âme, un arriéré de la sensibilité, un infantile
de l’instinct, une sorte de sous-homme. L’inaptitude à aimer
le prochain, ou du moins à aimer autre chose que soi, est
insuffisance, débilité, sinon maladie. Il n’y a qu’une façon
pour l’être humain de se hausser, de s’agrandir, de se
rendre « plus homme » selon le mot de Vercors : et c’est
par la générosité, le dévouement, le don de soi.

Ainsi, par le détour de la psychanalyse, rejoignons-
nous la haute « morale scientifique  » qu’avait esquissée,
au début du siècle, le philosophe Guyau quand il
rattachait le devoir aux instincts organiques de vitalité, de
fécondité et d’amour.

Nous sommes loin de l’époque — c’était celle de mon
enfance — où ce cher et probe Le Dantec professait, en
des livres à couverture rouge dont s’autorisaient les pires
bandits de la « bande à Bonnot », que l’égoïsme est «  la
seule base de toute société  », et ne voyait dans la
sociabilité humaine que «  la trace des déformations
résultant de la vie en commun  ». Aujourd’hui, nous
dirions plutôt : l’amour, seule base de toute société…18.

Et cet amour humain, que la science reconnaît pour
un attribut essentiel de l’espèce et nous désigne comme
la base d’une morale naturelle, cet amour à cause de quoi
nous ne devrons jamais désespérer de l’homme, si



inquiétante que nous apparaisse la figure de son destin,
n’oublions pas qu’il fut et qu’il reste constamment
nécessaire au progrès même de la science. Car, s’il n’y
avait que la froide logique et que l’insensible raison, la
science n’existerait pas. Avec un grain d’outrance, on
pourrait aller jusqu’à dire qu’il n’y a pas de science tout à
fait dépourvue de conscience, car il n’y a pas de science
sans amour…

Par quoi l’homme de science serait-il porté, soutenu, si
ce n’est par l’étrange «  passion de connaître  »  ? «  En
dépit de leurs défauts et de leurs vices, disait Charles
Richet, les savants ont tous la même âme ; tous ils ont le
culte de la vérité en soi  ; tous, ils sont animés d’une
pensée commune  : l’amour de la vérité cachée dans les
choses. »

« Le culte de la vérité en soi… » Oui, ces amoureux du
vrai, ils ne songent point aux conséquences, aux
applications possibles de ce qu’ils vont peut-être
découvrir, ou, s’ils y songent, c’est simplement parce
qu’elles témoignent d’une connivence avec le réel. Ce
qu’ils désirent, ce qui seul à leurs yeux peut « justifier le
vivre  », selon l’expression de Ramon y Cajal, c’est
simplement d’atteindre à «  ce qui est  ». La vérité, ils
l’aiment pour elle-même, de façon impérieuse,
irrationnelle, incoercible, intransigeante. Ils l’aiment
comme toujours on aime — parce qu’ils sont eux et parce
qu’elle est elle. Ils l’aiment au point que c’est honneur
pour eux, et presque jouissance, que de la proclamer
quand elle va contre leur agrément. Et c’est pourquoi ils
n’admettent pas, ils ne supportent pas que pour aucun
motif, que pour aucune cause, que pour aucun idéal, si
élevé qu’il puisse paraître, on la dénature, ou simplement



qu’on y rajoute. La vérité, ils la servent avec une dévotion
sans scrupule, persuadés qu’on ne peut jamais aller trop
loin dans le zèle qu’on lui porte, et satisfaits de mettre à
son service cette passion, cette chaleur, cette fureur qui,
partout ailleurs, est son ennemie. Ils savent qu’elle est
ardue, qu’elle est fragile, que, comme le Dieu de Chestov,
on est en risque de la perdre dès qu’on croit la tenir. Ils
savent qu’on ne l’approche pas sans s’être surmonté,
qu’elle n’est point ce qui contente ou qui soulage, qu’elle
n’est jamais où l’on crie —  comme disait Vinci  — et
presque jamais où l’on parle…

Amour de Ce qui est, et simplement parce que Cela est  !

Amour, et non pas simple curiosité, encore que Simone
Weil nous veuille dénier le droit d’aimer la vérité
scientifique sous prétexte qu’il n’y a en elle aucun bien
pour le cœur de l’homme.

Aucun bien ? D’abord, ce n’est pas sûr. Le plus grand
de tous, Einstein, s’inclinait avec une religieuse
vénération devant l’harmonie hautement rationnelle des
lois de la nature. D’autres, il est vrai, préfèrent de ne pas
caractériser « Ce qui est », tout qualificatif leur semblant
une limitation et presque un blasphème. Car ils pensent
que « Ce qui est » passe tout le langage humain, et qu’il y
a plus de sens, plus de grandeur et de poésie dans ce petit
verbe que dans les plus majestueuses épithètes. En quoi,
d’ailleurs, ils se rencontrent avec un poète, car n’est-ce
pas l’adorable Katherine Mansfield qui a dit  : « La vérité
est la seule chose digne d’être possédée, elle est plus
émouvante que l’amour » ?

 

1. Les oxydations sont ralenties dans le tissu cérébral de certains
«  idiots  » (idiotie phénylpyruvique), qui présentent des troubles du



métabolisme, dénoncés par une composition anormale des urines.

2. J.  B. S.  Haldane s’est demandé si l’acide urique, présent dans le
sang, n’était pas un stimulant normal de l’activité cérébrale  : les
hyperuricémiques (dont le sang contient 80 milligrammes par litre au
lieu de 40) seraient en état chronique de dopping (Nature, 176, 1955).

3. Voir chapitre I.

4. On fabrique par synthèse des hormones artificielles, parfois plus
puissantes que les naturelles.

5. Carrel disait «  les vertus chrétiennes plus difficiles à pratiquer
quand nos glandes endocrines sont déficientes ».

6. Des modifications favorables de l’affectivité peuvent être obtenues
par des cures psychanalytiques, mais nous laisserons de côté cet aspect de
la question.

7. Certains faits, exceptionnels et mal contrôlés il est vrai, laissent
douter si un traumatisme de la boîte crânienne ne pourrait avoir un effet
bienfaisant sur les facultés intellectuelles. On lit dans le journal d’un poète,
de VIGNY  : «  Malebranche était idiot jusqu’à l’âge de dix-sept ans. Une
chute le blesse à la tête, on le trépane, il devient un homme de génie. »

8. C’est à celles-là que songeait Carrel lorsqu’il écrivait  : «  Un jour
peut-être quelque savant trouvera le moyen de produire des grands
hommes à l’aide d’enfants ordinaires, comme les abeilles transforment
une larve commune en reine à l’aide des aliments qu’elles savent lui
préparer. »

9. Étienne Wolff a réalisé, chez le Poulet, la culture de la plupart des
organes embryonnaires (os, yeux, syrinx, glandes sexuelles,  etc.). Voir
chapitre I.

10. Un expérimentateur croit avoir, chez la Grenouille, augmenté le
nombre des cellules cérébrales en soumettant les têtards à un traitement
hypophysaire.

11. Voir C. ARAMBOURG, La Genèse de l’humanité, P. U. F., 1950.

12. Qu’est-ce que l’homme ?, 1941.

13. Il ne semble pas que, d’un individu à l’autre, la masse du cerveau
soit en corrélation avec la valeur intellectuelle. (Voir J.  LHERMITTE, Le

Cerveau et la Pensée.)

14. Voir JEAN ROSTAND, Les Grands Courants de la Biologie, Gallimard,
1951.

15. On ne veut certes pas dire que l’hérédité soit l’unique facteur, ni
peut-être même le facteur principal, de la supériorité intellectuelle dans
l’espèce humaine. Les conditions du milieu (éducation familiale, sociale,
chocs affectifs subis dans la première enfance,  etc.) ont sûrement une
large part dans la formation de la personnalité psychique.



16. Ainsi appelée par opposition à l’eugénique négative, qui se borne
à vouloir contrarier la propagation des sujets atteints de graves tares
héréditaires.

17. Dans un remarquable petit ouvrage (Physiologie des mœurs, P. U. F.,
1953), le Dr Paul Chauchard a essayé, lui aussi, de fonder une morale sur
la connaissance positive, et notamment sur les données fournies par la
biologie.

18. «  Dans le développement de l’humanité, comme dans celui de
l’individu, c’est l’amour qui s’est révélé le principal, sinon le seul facteur
de civilisation, en déterminant le passage de l’égoïsme à l’altruisme  »
(S. Freud).
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